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Sonja erwachte von einem leisen Pochen, das aus unbestimmbarer
Ferne an ihr Ohr drang und sich mit dem Stechen in ihrer Stirn ver-
hakte. Sie sog den frischen Duft des Bettuchs ein, das Lydia tags zuvor
tber die Decke gezogen hatte, und versuchte, den abgestandenen
Schleim aus Tabak und Weinsiure auf Zunge und Gaumen hinunter-
zuschlucken. Dann 6ffnete sie die Augen, eine Uberwindung wie je-
desmal, und an diesem Tag wieder sehr spit am Morgen, doch das war
normal, denn Sonja ging gewohnlich spit schlafen.

Fahles Licht drang durch die bunten Druckmuster der Vorhinge
ins Zimmer. Sonja konnte orten, da3 das sporadische Scharren und
Pochen von den Fenstern her kam. Es muB3ten die Blitter sein, die der
Herbstwind gegen das Glas blies. Sonja richtete sich mit einem Ruck
auf, sprang barful3 aus dem Bett und huschte Gber den dicken Teppich
und das kalte Parkett mit der warmen Holzfarbe zum Fenster, um die
Vorhinge beiseite zu schieben.

Das Stechen, das der Alkohol der vergangenen Nacht durch ihren
Kopf pumpte, lie3 nicht nach. Sonja wollte zur Tir eilen, um Lydia ihr
Aufwachen zu melden, als sie von ihrem Fenster im ersten Stock un-
ten am Gartentor einen Mann im Biroanzug erblickte. Der Mann
betrat den Gartenweg und schlof3 das Tor so vorsichtig hinter sich, als
wolle er listige Verfolger aussperren. Sonja konnte niemand sonst
entdecken und beobachtete, wie sich der Mann in bemuht aufrechtem
Gang der Haustiir niherte. Sie mullte sich auf Zehenspitzen stellen
und nach vorne recken, um den Mann noch sehen zu kénnen. Sein
dunkles Haar glinzte von dick eingekimmter Pomade. Es war wie mit
dem Lineal auf der linken Seite gescheitelt.

Die Hausglocke rief Lydia aus der Kiiche zur Haustiir, Sonja konn-
te die Schritte unten hoéren. Sie war neugierig genug, um die Tir ihres
Schlafzimmers einen Ful3 breit zu 6ffnen und zu lauschen, was zwi-
schen Lydia und dem Mann gesprochen wurde. Die Worte Lydias
konnte sie halb verstehen, doch was der Mann sagte, war ganz und gar
nicht auszumachen, so sehr Sonja sich auch bemiihte. Verstimmt ging



sie zu dem Stuhl, Giber den sie den seidenen Morgenrock geworfen
hatte, den sie nun tiberzog.

Der Mann warf einen halb erstaunten, halb erwartungsfrohen Blick
zu Sonja hoch, als sie die Treppe des Hauses herunterschritt. Sonja tat
alles, um trotz ihres Aufzugs und des Stechens in der Stirn eine stan-
desgemille Haltung zu wahren. Sie war enttiuscht, ja angewidert von
den weichlichen Gesichtsziigen des Mannes, die sie vom Fenster aus
nicht hatte erkennen kénnen. Das Gesprich zwischen Lydia und dem
Mann war verstummt. Lydia machte hinterriicks eine theatralische
Geste aus Achselzucken und Hinderingen, zum Zeichen ihrer Un-
schuld an dem Besuch des ungebetenen Gastes.

,Der Herr meint, dal3 er Sie durchaus sprechen musse®, sagte Ly-
dia. Sonja war stolz, wie gewihlt sich die Hausangestellte auszudrii-
cken verstand. Das war trotz der Tatsache, dal3 Personal in den so hart
gewordenen Zeiten leicht zu bekommen war, nicht gering zu schitzen.

,»Was wiinschen Sie bitte?* fragte Sonja mit einer Strenge, die sie
mit der Uberzeugungskraft der erprobten Schauspielerin zu geben
wul3te.

,»Ich sehe, dal Gnidige Frau noch nicht angekleidet ist, sagte der
Mann mit herausfordernd nuschelnder Stimme, die er fur einschmei-
chelnd halten mochte. ,,Vielleicht darf ich mich in den Salon setzen
und geduldigst warten, bis Gnidige Frau bereit ist mich zu empfan-
gen.*

,»Was bringt Sie auf den Gedanken, ich kénnte die Neigung ver-
spuren, Sie zu empfangenr?* sagte Sonja scharf.

,Ich komme aus sozusagen familidren Griinden®, sagte der Mann
mit einem weichen Licheln. Die bdsen Blicke Lydias und ihrer Herrin
hielten ihn nicht in seiner Mitteilsamkeit auf. ,,Ich bin ein Bekannter
von Jakob Horwitz, dem Kaufmann aus Vitebsk®, begann er und zog
eine Visitenkarte aus der Brusttasche seines abgeschabten grauen An-
zugs.

,»Thomas Merz - Handlungsgehilfe - Warenhaus Wertheim® las
Sonja auf der weillen Karte, die sich in den Innereien des Anzugs ver-
knittert hatte.

»Kaufmann aus Vitebsk - ich verstehe gar nichts. Hier steht Wa-
renhaus Wertheim, wozu beldstigen Sie mich mit diesen nichtssagen-
den Details.” Sonja reichte mit wiitend blitzenden Augen die Karte an



Lydia weiter. Die Angestellte blickte fiir einen kurzen Moment un-
schliissig, bevor sie in die Kiiche lief, wo ein pfeifender Kessel nach
ihr rief.

Merz blickte sich mit ruhelos spihenden Augen nach der Richtung
von Sonjas Salon um, der wegen halb zugezogener Vorhinge und trii-
ben Wetters in einem geheimnisvollen Dunkel lag. Sonja dachte vor-
erst nicht daran, den widrigen Gast hereinzubitten, sie suchte nach ei-
nem Ausweg, einer eleganten Gelegenheit, den Mann abzuwimmeln.
Sie hatte ihre Griinde.

,,Nun, Sie erinnern sich vielleicht an den Bericht im Fimkurier:,
begann Merz erneut konfus zu reden. ,,Ich sah dort die reizende Pho-
tographie, auf der Sie und das hiibsche Friulein Stieftochter abgelich-
tet waren.*

Seine blallgrauen Augen zwinkerten, und Sonja tberlegte, ob dies
Nervositit oder einer frechen Vertraulichkeit zuzuschreiben war. ,Ja,
ich verstehe. Und nun méchten Sie ein Autogramm, nicht wahr?*

,Nein, ganz und gar nicht. Ich muf3 vielleicht etwas weiter ausho-
len®, sagte Merz. Sonja spiirte, wie Hal3 und Wut auf diesen Mann ihr
den Mund zuschntirte, doch Merz begriff das Schweigen als Einladung
zum Reden.

»Ich war als junger Mann in Vitebsk bei Kaufmann Horwitz zur
Anstellung. Es war eine Lehrzeit, die mir mein damaliger Lehrherr hier
in Berlin vermittelt hatte, der tiber gute Verbindungen ins Zarenreich
verfiigte. Der Mann machte eine kurze erwartungsvolle Pause, und
setzte abrupt fort. ,,Ich war seinerzeit erst neunzehn Jahre alt und
leicht zu beeindrucken. Den bleibendsten Eindruck nahm ich damals
von einer schénen jungen Frau mit, der Tochter des schon erwihnten
Jakob Horwitz, meines allerdings nur sehr voriibergehenden Lehr-
herrn. An genau diese schéne junge Frau, Rahel hiel3 sie, erinnerte ich
mich, als ich die Photographie von Thnen und Ihrer Stieftochter sah.
Welch verbliiffende Ahnlichkeit, dachte ich noch bei mir.*

Merz sah Sonja mit seinem weichlichen Licheln an, das er durch
ein starres Entbl6Ben gelblicher Zihne zwischen wulstigen Lippen er-
zeugte. Sonja begann zu verstehen, was der Mann ihr mitteilen wollte,
auch wenn sie noch nicht sah, worauf sein unvermutetes Erscheinen
hinauslaufen sollte. Alles an seinem Auftreten warnte sie, nicht weitere
Licken in ihrer Verteidigung zu entbl6Ben, durch die Merz dann eine



Bresche schlagen konnte. Sonja ahnte mehr als dal3 sie wul3te, was es
hier zu verteidigen galt.

,,Das ist alles wohl bemerkenswert, Herr Merz, aber ich weil3 nicht,
weshalb Sie mich deshalb an einem Montagmorgen inkommodieren,
zumal meine Adresse Thnen nur bekannt sein kann, weil Sie unberech-
tigt in die Kartei Ihrer Lieferabteilung gesehen haben.*

Die Verbliffung in den Augen des Mannes durchschnitt das starre
Licheln, doch Merz tberspielte die Emp6rung tiber Sonjas Aufséssig-
keit so schnell er konnte. ,,Mir geht es nicht im geringsten darum, Sie
oder das Friulein Stieftochter zu inkommodieten, das miissen Sie mir
glauben. Ich denke aber, daf} die gemeinsame Bekanntschaft mit
Herrn Konstantin Tschechov Anlal3 genug gibt, eine Verbindung zwi-
schen uns zu® - Merz suchte nach einem Wort - , kniipfen!*

»Mein Schwager ist lange tot. Was hat er mit Threr wirren Ge-
schichte zu tun?*

,»Ich kannte Thren Schwager gut. Er war damals zu Gast bei Kauf-
mann Horwitz, bei dem ich in die Lehre ging in jenem schicksalhaften
Jahr 1914. Thr Schwager war Rittmeister bei den Dragonern des Zaren,
und seine Eskadron zu jener Zeit auf dem Weg von Moskau an die
Front. Ich konnte als Deutscher und Feind natiirlich auf Dauer nicht
in Vitebsk bleiben, aber den Rittmeister Tschechov habe ich noch gut,
nein ich will lieber sagen sehr prizise in Erinnerung.*

,,Wie schon flir Sie. Aber ich habe heute keine Zeit fur Reminis-
zenzen. Ich habe heute abend eine anstrengende Premierenfeier. Sie
entschuldigen mich bitte.*

Sonja versuchte, dem Mann mit einer Handbewegung zur Haustiir
den Weg zu weisen, doch Merz dachte nicht daran, der Aufforderung
zu folgen. Das Licheln versteifte sich auf seinem Gesicht zum Zei-
chen seiner Hartleibigkeit. ,,Aber es kann fiir Sie von gro3er Wichtig-
keit sein, was ich zu sagen habe. Sie sollten mir Thr Ohr leihen und
werden es gewil3 nicht bereuen.*

,JIch leihe Thnen ganz und gar nichts. Mul3 ich wirklich deutlicher
werden und Lydia nach der Polizei telephonieren lassen?*

,,Tun Sie, was Sie nicht lassen kdnnen. Aber bis zum Eintreffen der
Beamten werde ich Sie noch dariiber aufkliren, was es mit den Ver-
wandtschaftsbeziehungen in der Familie T'schechov in Wirklichkeit fiir



eine Bewandtnis hat. Und ich kénnte mir sehr gut vorstellen, dal3 auch
der Filmkurier und das ein oder andere Blatt Interesse daran haben.*

,,Also schon. Eine Viertelstunde in meinem Salon, und Sie erzihlen
mir, was so Wichtiges angeblich geschah im Jahre Vierzehn.*

Sonja kimpfte gegen die Ohnmacht und Wut, die in ihr hochstieg,
und gegen den Ekel, der sich mit jeder Sekunde von Merz” Gegenwart
tiefer eingrub. Es war nicht einmal sicher, dal3 der Mann etwas wul3te,
was er beweisen konnte, aber sie muf3te herausfinden, was es war.

Sonjas Salon lag wohlaufgerdumt im triiben Mittagslicht des rauhen
Herbsttags, der mit immer stirkeren Sturmbdéen durch das Laub auf
Rasen und Terrasse wirbelte. Sonja knipste das Licht der Stehlampe
an. Thr warmes Licht ergol sich durch das chinesische Scheren-
schnittmuster auf den Sessel, in dem sich Merz unaufgefordert nieder-
lief3.

Sonja kauerte sich auf das entfernte Ende der gro3en Polstercouch
und zog ihre Fiifle seitlich an sich. Sie zog am Saum des Morgenman-
tels, um die rot lackierten Zehennigel zu verbergen und die Fiulle zu
wirmen. Lydia hatte noch kein Feuer im Kamin gemacht, da Sonja
den Salon um diese Tageszeit nicht nutzte.

,Es ist sehr gemitlich bei Thnen®, durchbrach Merz das lange
Schweigen.

Sonja legte das Kinn in ihre rechte Handfliche und sagte weiterhin
kein Wort. Merz nutzte die Stille sich umzusehen. Seinen Augen
durchmal3en einen Dreiviertelkreis. Er besah alles in zur Schau gestell-
ter Ruhe, und wenn er dennoch nervés war, wullte er es zu verbergen.

Die Tur zum Salon 6ffnete sich, und Lydia reckte den Kopf durch
den Spalt. ,,Das Frithstiick steht bereit.

Sonja drehte sich zur ihr. ,,Ja, ich komme bald — in finf Minuten.*
Sonja blickte auf ihre kleine goldene Uhr.

Lydia zog die Ttr zu. Merz starrte auf die beiden Porzellandrachen,
die auf dem Kaminsims standen. ,,Sehr schone Figuren haben Sie.*

,,Ja. — Sie wollten etwas sagen.*

,,Es eilt nicht. Das Ganze liegt nun sechzehn Jahre zuriick, da wer-
den uns einige Momente der Andacht und Geduld nicht schaden.*

Sonja bif3 sich auf die Unterlippe und sagte nichts. Die Sekunden
verrannen, ohne dal} etwas geschah. Sonja blickte erneut auf die Uhr
und machte ein gleichgtltiges Gesicht.



,,Ole haben dem Filmkurier eine sehr interessante Geschichte et-
zdhlt®, setzte Merz in bedachtsamem Tempo an. Er blickte Sonja mit
lauernder Herausforderung ins Gesicht. Sein Licheln war zu einem
Grinsen verrutscht.

,Das erwihnten Sie bereits, daf3 Sie den Beitrag im Filmkurier gele-
sen haben.*

,,Die Geschichte im Filmkurier war interessant. Sie hat aber einen
Haken. Sie entspricht nicht der Wahrheit. Wir konnten auch das deut-
sche Wort Isige gebrauchen, aber wir wollen heute mal nicht so sein.*

Merz blickte Sonja an, als habe er eine wichtige Pointe gesetzt und
warte nun auf eine Reaktion. Sonja sah zur Terrassentiir und beobach-
tete das aufgewirbelte Herbstlaub im Garten.

,,Ole sagen gar nichts. Das ist auch eine Antwort.*

,,Horen Sie! Ich mul3 mir in meinem Haus nicht die Unvetfroren-
heiten eines Fremden anhéren. Wenn Sie jetzt fertig sind, wiirde ich
Sie bitten, zu gehen.*

,,Alles zu seiner Zeit. Ich habe Thnen noch nicht verraten, dal3 ich
ein halbes Jahr vor Erscheinen des Artikels in Vitebsk war. Eine
Dienstreise. Die schwierige Wirtschaftslage zwingt unser Unterneh-
men, Kosten zu sparen und wir dachten, Ruf3land ist nicht weit und
produziert billig. Nun ja, wie auch immer. Ich habe jedenfalls unseren
alten Freund Jakob Horwitz wiedergetroffen.®

,,Ich kenne Herrn Horwitz nicht®, sagte Sonja.

,Nicht? Nun ja, vielleicht stimmt das, Herr Horwitz hat auch
nichts Gegenteiliges gesagt. Jedenfalls geht es Herrn Horwitz nicht
gut, das darf ich Thnen verraten. Sein Landsitz ist von den Roten be-
schlagnahmt, irgendeine Gewerkschaftsschule sitzt jetzt darin. Herr
Horwitz selbst hat noch Gliick im Ungliick gehabt. Sie haben ihn
nicht erschossen, sondern zum Assistenten einer Betriebsleitung ge-
macht, in seinem eigenen Geschift, das jetzt aber nur noch Filiale im
staatlichen Handelsbetrieb ist. Ein einziger Sauhaufen, das nur neben-
bei.

,»Warum erzihlen Sie mir das?*, sagte Sonja.

,,Geduld, Gnidige Frau. Sie sollen auch die Umstinde verstehen.
Sie sind doch eine kluge Frau. Also, Horwitz ist jedenfalls der einzige
bei Torgorg in Vitebsk, der von Betriebsfithrung, vom Handel mit Be-
kleidung und von Buchhaltung eine Ahnung hat. Als Jude und ehe-



maliger GroB3kapitalist kann er nattrlich nicht das Sagen haben, da ha-
ben die Roten ihre gar nicht einmal verkehrten Grundsitze, da kennen
sie keinen Spal3.*

Merz grinste frohgemut. ,,Also denn. Neben den geschiftlichen
Angelegenheiten kamen Horwitz und ich natiirlich auf alte Zeiten zu
sprechen. Wir redeten tiber seine Tochter Rahel, mit der mich damals
eine wenn auch lose Freundschaft verbunden hatte.” Merz strich fah-
rig mit der Hand eine fettige Strihne nach hinten, die in seine Stirn ge-
rutscht war. ,,Zu meiner Uberraschung und nicht geringen Betriibnis
mulfite ich héren, daf3 Rahel lingst verstorben war. Und zwar genau im
Jahre 1915, im Mai jenes Jahres. 6. Mai, um genau zu sein, und das im
Kindbett.*

Merz blickte Sonja mit einem erwartungsvollen Licheln an, als er-
warte er jede Sekunde, daf3 sie ihm um den Hals falle.

,,Ich verstehe nicht, weshalb Sie mir das alles erzihlen®, sagte Sonja
und versuchte, ihrer Stimme einen bésen Klang zu geben. Sonja hatte
eine tiefe Stimme. Sie war Schauspielerin, und aullerdem war sie nun
wirklich bose. Sie durfte Merz nicht zeigen weshalb.

,»,INun, Rahel war nicht verheiratet!* triumphierte Merz sehr laut.

,,Das soll vorkommen.*

,2Und im Filmkurier erwihnten Sie, da3 Maria gerade erst im Frith-
jahr 15 geworden sei.”

,,Was hat das miteinander zu tun? Ich verstehe nicht.”

,»INun Maria ist genau so alt wie das Kind von Rahel, es handelt
sich nach meiner Meinung um ein und dasselbe Midchen, um Ihre
Maria.*

,,Das ist doch absurd. Maria ist das Kind meiner Schwester Anna.
So ist es bei den Amtern registriert.

Merz kramte in seiner Brusttasche und zog aus seiner schwarzen
Brusttasche eine vergilbte Photographie hervor. Er hielt sie mit den
Hinden so, daf3 Sonja sie sehen konnte. Ein junges Midchen in einem
eng geschniirten, altmodisch langen Kleid war auf dem Bild zu sehen.
Merz sprang von seinem Sessel hoch und stiirzte auf Sonja zu.

,,Hier. Aus der Nihe betrachtet kénnen Sie sehen, was ich meine.”

Merz hielt Sonja die Photographie vor die Augen. Das abgebildete
Midchen lichelte, es lichelte wie Maria, es sah aus wie Maria.



,Ja und, sind Sie jetzt fertig?® Sonja schob seine ausgestreckten
Hinde mit der Photographie zurtick.

,»Aber Sie miissen zugeben, die Ahnlichkeit mit Maria ist verbliif-
fend.*

,,Nun, eine Ahnlichkeit im Gesicht ist da, aber das muf} Zufall sein.
Maria ist das Kind von Anna, nicht von diesem Friulein Chotviz.*

,»Was Sie nicht sagen. Dann will ich Thnen etwas erzihlen. Wie
schon erwihnt, befand sich der Rittmeister Tschechov in jenem Au-
gust 1914 als Gast im Hause des Kaufmanns Chorviz. Er war ein alter
Bekannter der Familie, und man verband die Dutchreise seines Re-
giments mit einer Einladung. Rittmeister T'schechov war ein stattlicher
Mann von dreilig Jahren, und erst drei Jahre mit Ihrer Schwester
vermihlt. Es war bei dem ersten Diner im Hause Chorviz nicht zu
ibersehen, daf3 sich die junge Rahel, sie war, ich glaube, zwanzig Jahre
jung, in den Offizier verliebt hatte. Rahel hatte keine Erfahrungen in
Liebesdingen, und so ein Rittmeister mit Gardeuniform und Trakeh-
nerhengst muflte ungeheuren Findruck machen. Um es kurz zu ma-
chen: Wenn Rahel im Mai 1915 von einem Kind entbunden wurde,
kann der Vater dieses Kindes nur Konstantin Tschechov gewesen
sein, das 146t sich leicht nachrechnen.

,Das ist eine MutmalBung. Aber meine Schwester Anna hat eben
auch zur selben Zeit entbunden, und dieses Kind ist Maria.*

Merz lichelte tiberlegen. ,Ich habe Herrn Chorviz natirlich auf
den Kopf zu gefragt, ob Rittmeister T'schechov der Vater des Kindes
ist, aber er war in dieser Beziehung tiberaus diskret und meinte man
solle die Toten ruhen lassen, was sich sowohl auf den Rittmeister als
auch seine Tochter bezogen haben mag. Nur soviel verriet er: Dal3
Rahels Tochter in eine gute Familie aufgenommen worden sei, und es
ihr gut gehe. Was sagen Sie nun?*

,,Es beweist gar nichts. Gute Familien gibt es auf der ganzen Welt.

,Ich verstehe gar nicht, warum Sie sich sperren. Sie konnen die
Wahrheit mir gegentiber doch zugeben. Ich bin ein Freund der Fami-
lie, oder doch wenigstens ein alter Bekannter.*

,,Lch wil3te nicht, was Sie zu der Annahme vetleitet. Ich kannte Sie
bis vor einer halben Stunde tiberhaupt nicht.*

,»JIch hatte wirklich auf mehr Entgegenkommen gezihlt, etwas Inte-
resse an dem, was ich Thnen von der Familie Threr Pflegetochter er-



zahle. Ich dachte mir, wenn ich Thnen helfe, werden auch Sie mir hel-
fen. Das wire nur fair.”

,,Jhnen helfen? Wie stellen Sie sich das vorr*

,»Aber Frau Tschechova, Sie sind eine erfolgreiche und einflul3rei-
che Frau mit den glinzendsten Verbindungen. Und ich bin Familien-
vater, habe ein Kind zu versorgen, mit dem Gehilfengehalt ist das in
dieser schweren Zeit nicht zu schaffen. Ich dachte, Sie kénnten mir
wobhl helfen, beim Filmkonzern in Stellung zu kommen.*

,»Also das geht wirklich zu weit. Wie kommen Sie auf diesen Ge-
danken?*

,,In diesen Zeiten muf3 man sich zu helfen wissen, sonst geht man
unter. Und glauben Sie mir, wenn Sie mir helfen, werde ich ganz be-
stimmt niemandem erzihlen, dal3 Thre Pflegetochter ein Judenbastard
ist. Es bleibt mein Geheimnis.*

Sonja war einen Moment gelihmt, bevor sie mit einem Satz auf-
sprang und zur Tiur lief. ,,Ich glaube, Sie gehen jetzt®, zischte sie im
Hinausgehen.

,,Lydia, wirden Sie den Mann zur Ttr begleiten!*

,,ole werden das noch bereuen!* schrie Merz Sonja hinterher.

2

Friaulein Gutterers Stimme hatte zu freundlich geklungen. Die
Plauderei mit Bernhard hatte sie in unmotivierter Atemlosigkeit
durchexerziert, jeden Moment war thm dies deutlicher geworden.
Bernhard kannte diese stimmliche Schwiche, wenn auch nicht bei
Friulein Gutterer. Wenn er im Laden gegeniiber Zigaretten kaufte,
schien auch die Stimme des Ladeninhabers immer eine halbe Oktave
zu hoch, als rechne er jeden Tag mit dem Ausfall Bernhards als Kun-
den. Der Ladeninhaber Herr Strowein pflegte zu klagen, dal3 die Kun-
den nicht mehr gentigend rauchten, auch nicht mehr Zeitung lasen wie
friher. Es kam zu wenig Geld in die Kasse, und die Ladenmiete wollte
doch jeden Monat bezahlt sein.

Auch Georg Mahler, der Bernhards Romane verlegte, muflte jeden
Monat Miete und so einiges mehr zahlen. Mahler unterhielt eine halbe
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Etage in einem Kontorhaus an der Friedrichstral3e, aber Mahlers Ver-
lag war nur ein kleiner Betrieb, mit sechs Stammautoren und einem
vielversprechenden Neuling, das war Bernhard. Mahler hatte vor an-
derthalb Jahren Bernhards Erstling herausgebracht, und trotz der in-
haltlichen Vorbehalte von den Kiritikern der linken Blitter war der
Roman ein Achtungserfolg gewesen. Der Iokalanzeiger hatte einen
Vorabdruck veroffentlicht, und das Buch hatte sich fast 30000 Mal
verkauft. Mahler hatte Bernhard fir den zweiten Roman das doppelte
Fixum in Aussicht gestellt.

Und nun die freundliche Einladung durch Friulein Gutterer. Sie
war die Sekretirin von Mahler, sie war auch seine Geliebte und Ver-
traute, es war geschickt, sich gut zu stellen mit ihr. Wenn ihre Stimme
zitterte, steckte Mahler vielleicht auch schon in Schwierigkeiten. Das
war keine gewagte Vermutung, denn alle, die Bernhard kannte, klag-
ten, es gehe ihnen schlechter als ein Jahr zuvor.

Am Fingang des Kontorhauses sah Bernhard den Hausmeister, der
mit einem Schraubenzieher die Befestigungen eines Messingschildes
aus der Fassung drehte. Bernhard zuckte wie vom Stromblitz durch-
zuckt zusammen. Fur ein oder zwei Sekunden glaubte er, es handle
sich um Mabhlers Tafel. Doch diese hing noch an der Hauswand. Der
Anblick des in ein Gbergro3es M verschlungenen G besinftigte Bern-
hards Gemiit. Sein Termin bei Mahler hatte sich noch nicht erledigt,
jedenfalls hoffte er das.

Bernhard bestieg den Aufzug und zog das Gitter, dann die Schie-
betiir zu. An der Nummer der Etage des Mahler-Verlags war das zwei-
te Hinweisschildchen bereits verschwunden. Bernhard versuchte sich
zu erinnern, womit Mahlers Nachbarbiiro Geld verdient hatte, aber es
kam ihm nicht meht in den Sinn. Gerstenstein hie3 die Firma, das war
alles, woran er sich erinnerte.

Auf der Etage waren drei Arbeiter mit Gerstensteins michtigem
Buroschreibtisch aus Palisanderholz zugange. Sie versuchten, das
monstrose Mobelstiick die Treppe hinunterzuhieven, doch immer
wieder schiirfte das Vorderteil die steinerne Wand des Aufgangs auf,
und sie multen innehalten, mit dem schweren Teil zuriicksetzen und
es von neuem probieren.

Bernhard ging zur anderen Seite der Etage auf das Vorzimmer
Mabhlers zu. Wann immer er den Gang entlang lief, war es, als tauche
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er in eine Verwesungskammer ein. Es mochte ein spezielles Putzmittel
sein, doch diesmal bil3 sich der Gestank dtzend in seine Nase vor, so
dal3 ein Brechreiz in der Speiseréhre hochstieg. Bernhard rif3 ohne die
Antwort auf sein Klopfen abzuwarten die Tir zu Friulein Gutterers
Zimmer auf: Er wullte, dal der Duft ihres Parfiims den Verwesungs-
geruch vertreiben wiirde.

,Einen schonen guten Morgen, Friulein Gutterer®, sagte Bernhard
allzu frohlich. Alles an ihm schien heute einen Dreh zu gewollt, dachte
er.

Friulein Gutterer lichelte barmherzig. ,,Guten Morgen, Herr Kar-
mann. Sie sind ein wenig zu frith. Mahler ist noch nicht im Hause.*

Sie sagte nur ,,Mahler®, wenn sie von ihrem Chef sprach, und be-
deutete damit, in welcher Vertrauensstellung sie stand.

,,Setzen Sie sich doch®, wies sie Bernhard einen Stuhl an.

,Danke sehr, sagte Bernhard, setzte sich und legte den Hut auf
seinen Schol.

Friulein Gutterer lie den Sperrollo zu threm Schreibtisch runter-
sausen, zog eine Schublade heraus, befeuchtete ihren Mittelfinger und
zog sorgsam zwei Blatt Papier von einem weillen Stapel. Sie legte ein
Kohleblatt dazwischen und spannte das Papier in ihre Schreibmaschi-
ne. Neben der Maschine lag ein Stenographieblock, auf den sie Mah-
lers Diktat vom Vortag notiert hatte. Sie himmerte drauf los, nur un-
terbrochen von dem Gebimmel der Maschine, wenn sie rasend schnell
das Zeilenende erreicht hatte.

,,Es ist eine harte Zeit“, seufzte siec unvermittelt und unterbrach
den Stakkatotanz ihrer Finger tiber die Tastatur.

,,Gerstenstein macht dicht”, versuchte Bernhatrd den Faden auf-
zugreifen.

,»Wullten Sie, dall Keitinger sich umgebracht hat?* Sie sah ihn mit
weit aufgerissenen Augen an, als freue sie sich, seine Bemerkung mit
ihrer in den Schatten zu stellen. ,,Er sal3 in der Badewanne und schlitz-
te sich mit dem Rasiermesser die Pulsadern auf. Es war eine unglaubli-
che Sauerei, Sie hitten mal seinen Vermieter horen missen.

Friulein Gutterer wandte sich wieder Tastatur und Schreibblock
zu. Sie suchte nach der Fortsetzung und himmerte drauflos.
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,,Wissen Sie“, unterbrach sie sich wieder, ,,sein letzter Gedichtband
verkaufte sich fast gar nicht mehr. Wer liest heute noch Gedichte,
oder kennen Sie jemand?* Sie blickte ihn erwartungsvoll an.

,»Nein, eigentlich nicht, log er. Seine Mutter pflegte Gedichte zu
lesen, und Bernhard glaubte nicht, daf3 sie die Gewohnheit abgelegt
hatte.

»oehen Sie®, sagte Friulein Gutterer und trommelte angriffslustig
die Schrifttypen auf das Papier. Dann war sie fertig und zog mit rabia-
tem Geschick das Papierbtindel aus der Maschine. ,,Ich hére ihn
kommen.*

Mahler betrat in grauem Mantel und Hut das Vorzimmer seiner
Sekretirin und Geliebten. ,,Ich bin ein wenig spit dran®, sagte er und
lichelte Bernhard zu, als er ihm die Hand schuttelte. ,,Ein schreckli-
cher Tag da drauBlen. Lauter braune Uniformen auf dem Trottoir. Ich
weil3 nicht, was das soll.“

,Heute ist Reichstagser6ffnung. Hitlers Zeitungen haben ein gro-
Bes Trara angekundigt®, sagte Fraulein Gutterer und pinselte Leim auf
die Riickseite eines gro3en Briefumschlags. Dann verschloB3 sie diesen
sorgfiltig.

,Dieser Gefreite aus Osterreich, ein widerlicher Mensch® warf
Mabhler ein. ,,Und so hifllich mit diesem schwarzen Klecks auf der
Oberlippe. Wie er damit achtzehn Prozent hinter sich bringt, kénnen
Sie mir das erkliren, Karmann? Sie sind doch Dichter, und mul3ten ei-
nen Sinn fiir die Ritsel dieser Welt haben.*

,» Tut mir leid, ich bin auch ratlos, kann es nur auf die allgemeine
Verzweiflung zuriickfithren. Hitler weckt Ressentiments und ver-
spricht eine Abrechnung. Vielleicht wollen die Leute genau das, einen
Tag der Abrechnung, der Rache®, sagte Bernhard.

,,Ja, Sie mogen Recht haben®, murmelte Mahler und schlof3 die Ttir
zu seinem Biro auf. , Friulein Gutterer, wirden Sie uns bitte Kaffee
aufbrithen.*

Auch wenn jeder, der Mahler kannte, um die Liebschaft mit seiner
Sekretirin wullte, hielt es der Verleger doch fiir seiner Stellung und
seinem Ruf angemessen, in der Offentlichkeit den Schein zu wahren.
Mahler war ein verheirateter Mann, seine Frau residierte in einer stan-
desgemilBlen Villa in Zehlendorf, und Mahler redete sich ein, sie auf
seiner Art immer noch zu lieben oder doch jedenfalls zu achten. Mah-
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ler war ein durch und durch liberaler Herr: Er stammte aus einem von
burgerlichem Freisinn geprigten Elternhaus in Hannover und hatte
nach dem Studium der Nationalokonomie seine Neigung zum Prakti-
schen mit seiner Vorliebe fur das Musische verbunden, um in die Ver-
lagsbranche einzusteigen. Mahlers Vater, ein Fisengrof3hindler, hatte
dem Sohn eine Stelle bei einem bekannten Berliner Verleger vermit-
telt, und Mahler hatte das Gewerbe schnell etlernt und bei seinem
Weggang die rentablere Halfte des Autorenstamms in seinen neu ge-
grindeten Verlag mitgenommen, was ihm sein ehemaliger Chef zu-
nichst Gbelgenommen hatte. Doch Mahler zeigte sich schon damals
als Mann des Ausgleichs und verstand es, durch eine gezielte Vergabe
von Druckauftrigen an diesen Freund seines Vaters etwaige
MiBstimmungen aus der Welt zu schaffen.

Bernhard schitzte an Mahler, dal3 dieser ihm das Gefihl gab, ei-
nem chrbaren Berufszweig anzugehoren, der fiir das Gedeihen einer
burgerlichen Ordnung unerldllich sei. Bernhard selbst kam aus einem
Elternhaus, in dem man der Kunst gerade diese Aufgabe nicht streitig
machen wollte. Auch die Karmanns dachten biirgerlich, wenn nicht
gar liberal. Und wenn auch Bernhards Vater, ein akkurater, aber
durchaus toleranter Generalstaatsanwalt, Uber seinen Berufsentschluf3
nach vollbrachtem Jurastudium betriibt gewesen war, so hatte doch
Bernhards Unterkommen bei dem seriésen Verleger Mahler das El-
ternhaus halbwegs mit dem zur Brotlosigkeit tendierenden Beruf des
Sohnes versohnt.

Mahler bat Bernhard, in dem Lederstuhl ihm gegeniiber Platz zu
nehmen. Er bot Bernhard aus einer Zigarrenkiste an, die er aus der
obersten Schublade des Schreibtisches gezogen hatte. Bernhard wollte
zuerst ablehnen, Uberlegte es sich aber anders. Beide schnitten sie
nacheinander die Spitzen der Zigarren ab, und Mahler gab erst Bern-
hard, dann sich selbst mit einem Streichholz Feuer. Mahler saugte
hérbar an seiner Zigarre und blies den Rauch in Richtung des Glas-
schranks mit den Aktenordnern, in denen er seine sieben Autoren
verwaltete.

Im Vorzimmer himmerte Frau Gutterer von neuem auf die Tasten
ein, von unten drang geddmpft der Motorenkrach und das Hupen der
Linienbusse und Kraftwagen hoch, die durch die schmale Schlucht der
Friedrichstral3e preschten. Mahler blickte versonnen auf seine Zigarre,
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als warte er darauf, da3 Bernhard das Wort ergreife. Bernhard sagte
aber nichts, sein Hals war zugeschntirt, und schlieBlich hatte Mahler
zu dem Treffen geladen.

,,Es ist eine turbulente Zeit, begann Mahler, und Bernhards Ma-
gen zog sich gleich bei diesen Worten zusammen. ,,Karmann, Sie ha-
ben vielleicht gesehen, daf3 Gerstenstein nebenan sein Biiro schlielen
muBte, und so geht es jetzt vielen. Ich will nicht lange um den heilen
Brei herumreden. Es geht um das Fixum fiir Thren zweiten Roman.
Ich hatte Thnen versprochen, dall Sie 2000 bekommen, aber das geht
beim besten Willen nicht. Ich kann Thnen mit Mithe 1000 anbieten,
und selbst das ist im Moment ein grof3e Last. Was meinen Sie, Kar-
mann? Ich kénnte Thnen selbstverstindlich nicht verargen, wenn Sie
mir unter diesen Bedingungen abspringen.*

Bernhard wulte nicht, was er sagen sollte. Er hatte eine ver-
schwommene Vorstellung davon gehabt, was Mahler ihm mitteilen
wirde, hatte mit dem Schlimmsten, also einer Trennung von dem
Verlag schon gerechnet. Die Halbierung seines Fixums war also eine
gute Nachricht, einesteils. Doch Bernhard wullte genau, daf} er von
den 2000 Mark nicht hitte leben konnen, dal3 er weiter auf das Geld
seines Vaters angewiesen wire, und das galt nun in weit stirkerem
Male.

,,Jlch werde mich wohl damit abfinden missen. Die Zeiten sind
schlecht®, sagte Bernhard.

Mahler nickte und lichelte ein wenig. ,,Ja, die Zeiten sind schlecht.
Ich bin froh, dal3 Sie mein Angebot annehmen. Ich habe auch eine gu-
te Nachricht fiir Sie. Ich habe mit meinem alten Freund Ludwig
Klitzsch tiber Sie gesprochen. Klitzsch ist Chef beim Scherl-Verlag
und Geschiftsfihrer bei der Ufa. Ich habe Sie ihm wirmstens ans
Herz gelegt. Die Ufa braucht gute Stoffe als Drehbiicher, erst kiirzlich
hat mir Klitzsch seine Not geklagt. Gerade jetzt, da sich der Tonfilm
durchsetzt, und es auch auf Dialoge ankommt. Sie haben noch heute
nachmittag um vier einen Termin bei Klitzsch, ich habe das arrangiert.
Sie trauen sich das doch zu, Drehbucher zu schreiben?

Bernhard suchte nach Worten, mit denen er seine Verbliffung
uberdecken konnte, doch sie fielen ihm nicht ein.

,»ole missen sich nicht gleich entscheiden®, sagte Mahler, und la-
chelte noch begiitigender als zuvor, ,,gehen Sie erst einmal zu Klitzsch
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und sprechen Sie mit ihm. Und dann erzihlen Sie mir, was dabei her-
ausgekommen ist. Versprochen?*

,,Ja, natirlich®, stammelte Bernhard. ,,Und vielen Dank fiir...

,2Danken Sie mir nicht. Revanchieren Sie sich mit einem guten
Drehbuch. Glauben Sie mir, im Film ist mehr Geld zu verdienen als
mit guten Biichern.*

Und Mahler begleitete seinen Nachwuchsautor zur Tir.

3

Bottcher, der dicke Pfortner, reckte zackig seine weil3 schimmernde
Hand an die Schirmmiitze, um Karl zu griflen. Béttcher kannte Karl
gut. Immer hiufiger schickte Generaldirektor Klitzsch Karl hintiber
zur Zentrale des Filmkonzerns, den Klitzsch so penibel dirigierte wie
den groflen Verlag einen Hiuserblock weiter. Karl griiite Béttcher mit
der Zackigkeit zuriick, die ihm seine verkriippelte Rechte erlaubte. Er
rif} die ungeschickt angelegte Hand hastig herunter und beschleunigte
den Schritt, um in die leere Kabine des Paternosters zu springen, die
nach oben fuhr.

Im dritten Stock stieg Karl aus und ging zu der Glastiir fast am
Ende des Ganges, in der sich das Sekretariat der Rechtsabteilung be-
fand. Karl klopfte mit seiner Linken und oOffnete die Tiur. Friulein
Mangold lichelte Karl schiichtern an und begrif3te ihn.

,Ich habe die Akte schon herausgesucht®, sagte sie und schritt so
langsam es ging an ihm vorbei zu einem Aktenschrank. Sie kam ihm
so nah, daf3 er den Duft ihres Parfims riechen konnte. Lissy Mangold
mochte Karl, er konnte das sptiren. Vielleicht war es sogar mehr, doch
dafiir interessierte Karl sich nicht, jedenfalls zeigte er sich freundlich
und sachbezogen, wie es seiner erlernten Vorstellung von Pflicht ent-
sprach.

Friulein Mangold nahm einen Ordner vom Aktenschrank neben
der Tur und driickte ihn Karl in die ausgestreckte linke Hand. Karl
versteckte seine andere Hand hinter dem Ricken, auch wenn Lissy
Mangold lingst wulite, da3 er den kleinen und den Ringfinger dieser
Hand nicht bewegen konnte.
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,Hier die Akte Krantz“, sagte Friulein Mangold mit einem Li-
cheln, ,,der Chef 146t austrichten, Sie sollen sich nicht zu sehr damit
abmiithen. Wir werden Krantz wohl ein wenig nachgeben miissen,
meint der Chef.*

,Danke fiir den Hinweis®, sagte Karl steif. Ihm fiel nichts Besseres
ein, obwohl er Lissy Mangold gern ein nettes Wort gesagt hitte.

,,Wollen Sie nicht noch eine Tasse Kaffee trinken, wo Sie bei dem
garstigen Wetter zu uns heriibergekommen sind. Ich kénnte Thnen
auch einen Tee aufbrithen, wenn Sie méchten®, sagte Friaulein Man-
gold. Sie trug ihr braunes Haar kurz, hatte es aber ondulieren lassen,
was ihr gleichférmiges bleiches Gesicht weich und zart erscheinen
lieB3. Karl fand Lissy Mangold nicht hiibsch, aber sie war doch ein net-
tes Médchen.

»Ich trinke auch Kaffee, sagte Karl sachlich. Eigentlich hatte er
gleich wieder zuriickgehen wollen in die Zimmerstralle, in sein
Stammburo, das ihm Generaldirektor Klitzsch in einer Ecke des vet-
winkelten Verlagskomplexes zugewiesen hatte. Die Hoflichkeit gebot
es Karl, das Angebot der Sekretirin nicht rundheraus auszuschlagen.
Es konnte nur helfen, sich mit allen gutzustellen und tiberall Furspre-
cher zu haben.

Lissy Mangold ging zu einem kleinen Schrank und zog eine Tasse
und eine Untertasse heraus. Sie stellte das Porzellan nahe bei ihrem
Burostuhl auf den Schreibtisch und schenkte aus einer weillen dick-
bauchigen Porzellankanne Kaffee hinein.

,INehmen Sie Milch und Zucker?* fragte sie.

,,Ja, ich bediene mich selbst®, sagte Karl hastig und eilte zu dem
Schrinkchen mit dem Porzellan, in dem Milchkanne und Zuckerdose
standen. Karl umfal3te die Dose mit der linken Hand und schob den
beweglichen Daumen und Zeigefinger seiner rechten durch den Hen-
kel des Kinnchens. Das Kinnchen war bis zum Rand gefillt mit
Milch, aber bei dullerster Anspannung konnte er es heben und einen
Schwall Milch tiber der Tasse ausgieBen. Karl fithlte den stechenden
Schmerz in seinem Handgelenk, und die Hand begann leicht zu zit-
tern, bevor er das Kidnnchen auf Lissy Mangolds Schreibtisch absetzte.
Er fihrte mit seiner schwachen Hand den Zuckerl6ffel iiber die Tasse
und lieB} die Zuckerkriimel in die Tasse sinken. Lissy nahm ihm den
Loffel aus der Hand und begann, den Kaffee umzurithren.
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,,Lassen Sie mich das fiir Sie machen®, sagte sie leise.

Karl zuckte zusammen und riickte so nebenbei wie mdéglich einen
halben Schritt von ihr weg.

,Vor mir brauchen Sie keine Angst zu haben®, sagte sie, und ihr
flacher, durch Lippenrot betonter Mund 6ffnete sich zu einem kurzen,
schiichternen Licheln.

Karl wollte etwas sagen zu seiner Rechtfertigung, aber sein Hals
schien zu trocken dafiir zu sein. Er griff mit seiner gesunden Linken
nach der Kaffeetasse, umschlang sie unelegant wie einen Becher und
schluckte den Inhalt in einem Zug hinunter.

,»ole haben aber Durst!” sagte Lissy. Sie stand immer noch ganz
nahe bei ihm.

,,Ja, ich glaube, ich mul3 jetzt gehen®, sagte er unvermittelt. Er woll-
te etwas Nettes zu ihr sagen, aber wieder fiel ihm der passende Satz
nicht ein.

,»ole dirfen ruhig noch etwas bleiben. Der Chef ist zu einem Ge-
richtstermin unterwegs. Niemand wird uns storen®, sagte Lissy.

,Nein wirklich, ein andermal®, sagte Karl steif und griff nach dem
Ordner.

,wAuf Wiedersehen, Friulein Mangold®, sagte er und lichelte kurz,
bevor er zur Tir ging.

4

,» I'schechova, was glauben Sie, will uns der Dichter damit sagen?*

Melchheim blinzelte Maria durch dicke Augengliser an. Seine rech-
te Wange zuckte und zeigte an, daf3 er sich dem dufBersten Punkt sei-
ner Ungeduld niherte, jenem Punkt, dessen Erreichen mit einer Ex-
plosion seines ganzen Korpers enden wirde, einem Briillen, einem
Umsichschlagen, einem wirren Zappeln.

,Dal} die Freiheit gesiegt hat, da3 alle wieder frei sind“, sagte Ma-
ria.

,»oehr schon, Tschechova.” Das Zucken hatte aufgehért. ,,Und
worin sieht Schiller diese Freiheit? Kénnen Sie mir das auch sagen?*
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,Die Menschen sind befreit von der Willkir des Geller®, sagte
Maria. Thre Stimme zitterte.

,,Ja, sehr gut. Freiheit von der Willkiir, das haben Sie treffend ge-
sagt. Konnen Sie mir vielleicht ein Beispiel geben, wo es in unserem
Vaterland heute Willkiir gibt, ein Beispiel, das uns die Aktualitit des
Tell zeigt?* Melchheims Augen blitzten lockend hinter seiner Brille.

Maria sah sich vorsichtig nach Geli um, die neben ihr sal3 und fir
Melchheim nicht sichtbar mit den Schultern zuckte.

,Ich... ich weil3 nicht, Herr Oberstudienrat®, sagte Maria und err6-
tete. Sie hatte den Text zu Hause gelesen, und war mehrmals einge-
schlafen, nur wenn sie ihn laut deklamierte, um ihre Stimme zu Uben,
konnte sie mehrere Seiten hinter einander in einem Zug bewiltigen,
aber am Ende wulte sie dann meist nicht mehr genau, worum sich die
Handlung drehte.

,Kann jemand dem Friulein Tschechova helfen? In Melchheims
Stimme hatte sich erneut ein gereiztes Krichzen gemischt.

In den Gesichtern ihrer zweiundzwanzig Kameradinnen las Maria
die gleiche Ratlosigkeit, die sie selbst befallen hatte.

,»Nun, meine jungen Damen, auch wenn Sie spiter einmal gute
Ehegattinnen und Miitter sein werden, sollten Sie sich doch mit der
Geschichte, noch dazu der allerjiingsten Thres Volkes mehr beschifti-
gen. Dann wiliten Sie auf derart einfache Fragen auch die Antwort.
Ich sage nur: Stichwort Versailles! Kann mir jetzt vielleicht jemand
helfen? Es geht hier um Freiheit und Willkiir!*

Gertrud Wiesinger, die niemals eine Gelegenheit zu glinzen aus-
lie3, hob den Finger.

,,Ja, Wiesinger, helfen Sie den Kameradinnen.*

,,Das Diktat von Versailles unterdriickt die Freiheit des Deutschen
Reiches®, sagte Gertrud, als rezitierte sie ein auswendig gelerntes Ge-
dicht.

,»Richtig, Wiesinger. Und worin glauben Sie, Tschechova, besteht
die Aktualitit des Tell, wer spielt heutzutage die Rolle des Landvogts
in der Politik?*

Maria errétete und tiberlegte angestrengt, worauf Melchheim hin-
aus wollte. ,,Ich weil3 nicht, Herr Oberstudientat.*

,INun tiberlegen Sie doch mal scharf, Tschechova, wer unterdriickt
denn heute deutsches Freiheitsstreben?*
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,, Vielleicht, Maria z6gerte, ,,Frankreich, nehme ich an.*

,»oehr richtig, Tschechova, und vergessen Sie England und Amerika
nicht!*

Die Schulglocke unterbrach Melchheims aulenpolitischen Exkurs,
und Maria setzte sich, um ihre Sachen zu packen. Melchheim kam
noch einmal auf sie zu, und sie hoffte nur, dal3 er keine Frage mehr
stellen wiirde.

,»oind ein tichtiges Midchen, Friulein Tschechova®, sagte Melch-
heim und zwinkerte ihr mit seinen tUbergroflen Augipfeln durch das
Brillenglas zu. Er wischte sich eine verschwitzte Strihne aus der Stirn
und wandte sich verlegen der Tafel zu.

Geli Meisner, Marias Banknachbarin, grinste. Maria schniirte die
Riemen der Schultasche zu und eilte raschen Schritts an Melchheim
vorbei zum Ausgang des Klassenzimmers. Geli folgte ihr, und Kari
Gerwald wartete schon drauf3en.

,Du hast einen neuen Verehrer®, prustete Geli laut los, als sie au-
Berhalb Melchheims Horweite waren.

,»90 ein Unsinn®, protestierte Maria.

,»Ich glaube, Geli hat Recht®, sagte Kari.

,,Wollen wir nach Hause oder noch irgendwohin?* versuchte Maria
abzulenken.

,»LaBt uns ins Café vom Kaiserhof gehen
laut.

Geli Meisner war die forscheste unter den drei Freundinnen, im-
mer auf das noch nicht Dagewesene, das Abenteuerliche aus.

,»,Meinst du, die lassen uns tiberhaupt hinein?* fragte Kari.

,,Aber sicher. Ich war neulich mit meiner Mutter dort, die Bedie-
nung ist sehr freundlich.” Geli mit ihrem fréhlichen Lachen konnten
Kari und Maria nicht widerstehen. Sie nahmen ohnehin den Weg iiber
den Wilhelmplatz, und hatten schon ein paarmal beratschlagt, ob sie
statt hinunter in den Schacht der U-Bahn zu dem Hoteleingang mit
dem Baldachin und dem elegant uniformierten Turwichter gehen soll-
ten. Aber immer hatte dieser stattliche Mann ihnen soviel Respekt ein-
gejagt, dal3 sie die U-Bahn vorzogen, oder dul3erstenfalls ins Dobrin
oder das Josty am Potsdamer Platz einzukehren wagten.

Die Birgersteige der Wilhelmstra3e, in die die drei Freundinnen
einbogen, waren heute von uniformierten Mannern und jungen Bur-

!((

forderte Geli ganz vor-
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schen Uberfiillt, so dafl kaum ein Durchkommen war. Wie auf ein Zei-
chen hakte sich die furchtsame Kari bei Maria untetr, und auch Geli
pref3te sich enger an ihre Freundinnen.

,»Wohin denn so eilig, schone Friuleins? brillte ein vielleicht
zwanzigjahriger Bursche in brauner Uniform, der wie sein Begleiter
eine Hakenkreuzbinde am Arm trug. Die beiden standen in einem
Hauseingang und hatten eine vorbeimarschierende Zehnerkolonne in
braunen Uniformen mit hochgerecktem rechten Arm gegrifit. Kari,
Geli und Maria zogen ohne einen Seitenblick an den beiden vorbei.
Ein gellender Pfiff kam ihnen hinter her.

,,Was ist heute blof3 los? Soviel Getlimmel habe ich hier noch nie
gesehen® sagte Maria.

,» Vielleicht eine Demonstration sagte Geli.

Die braun uniformierte Zehnerkolonne, die vor ihnen marschierte,
tberquerte auf einen Befehl ihres Fihrers die Wilhelmstrale. Der
Fihrer der Marschkolonne gebot den heranfahrenden Lastwagen,
Droschken und Autos Halt, was diese mit lautem Hupen quittierten.
Eine der Droschken bremste nur haarscharf hinter dem vor ihm fah-
renden Lastwagen ab, und der Fahrer betitigte wiitend das Hupsignal,
wihrend der Lastwagenfahrer sich zu ihm umdrehte und schreiend,
aber im allgemeinen Ldrm unverstindlich iiber die Marschkolonne la-
mentierte. Die Kolonne erreichte nun die Mitte der Stral3e, und der
Fuhrer hielt einen herankommenden Autobus an, um seine Kolonne
ohne Halt weitermarschieren zu lassen. Das Schauspiel quietschender
Bremsen und brillender Hupsignale wiederholte sich auf dieser Fahr-
bahn, wihrend die Fahrzeuge auf der Gegenseite sich bereits wieder in
den gewohnten Taumel des Vorwirtskommens stiirzten.

,,Die glauben wohl, die Strale gehort thnen®, rief Geli so laut, dal3
man es im Larm verstehen konnte.

,»Ochau mal, der hat nur zugeschaut®, sagte Kari kaum horbar und
zeigte mit dem Finger auf einen Polizeibeamten in blauer Uniform
und Tschako, der die Straenquerung der brauen Kolonne beobachte-
te, mif3billigend tber seinen Schnurbart strich, aber nicht eingreifen
wollte.

Geli, Kari und Maria erreichten den Wilhelmplatz, auf dessen Ra-
sen sich vier oder finf der braunen Marschkolonnen gesammelt hat-
ten und herumstanden, als warteten sie auf irgend etwas.
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,Wollen wir nicht doch lieber zur U-Bahn?* Karis Stimme klang
angstlich.

,»Nein, heute gehen wir in den Kaiserhof. In dem Trubel fallen wir
gar nicht auf* sagte Geli und bog ab zum Eingang des Hotels. Dieser
war heute nicht so spitlich besetzt wie an anderen Tagen. Drauflen
stand zu beiden Seiten des Eingangs ein Spalier aus einem halben
Dutzend der Braununiformierten, die stramm standen und den Portier
des Hotels zu tbersehen schienen. Geli ging zwischen den braunen
Spalieren hindurch am Portier vorbei auf die grof3e Messingtiir zu. Der
Portier Ubetrholte Geli sofort, und Marias Freundin hatte fur einen
Moment Angst, dal3 sie nun doch nicht in das vornehme Hotel diirf-
ten, doch der stattliche Mann in seiner roten Uniform und Schirm-
miitze schlug die grofle Ttr auf und hielt sie mit einem ,,Bitte einzu-
treten, gnadige Friulein® den drei fiinfzehnjahrigen Midchen mit den
Schultaschen auf. Kari und Maria erroteten, nur Geli sah die beiden
mit einem siegesgewissen Blick an und schritt mit entschlossenem
Schritt durch das Foyer zu einem Zwischengang, der zum Café fithrte.

Ein junger Kellner von allenfalls siebzehn Jahren erspihte die drei
und trat eilfertig auf sie zu. Wieder hatte Maria das bestimmte Gefiihl,
sie wiirden im nichsten Moment an einer uniiberwindlichen Schranke
zuriickgewiesen werden, doch der Kellner wies ihnen mit dienstbeflis-
sener Miene einen Tisch mit Fensterblick auf den Wilhelmplatz zu.

,»Was kann ich fir die jungen Damen tun?* fragte er sehr ernsthaft,
und Maria schien es, als stiinde ein Licheln in seinen Augen.

Geli nahm die Karte und hielt sie sich vors Gesicht, um ein albet-
nes Augenrollen zu verbergen.

,Ich hitte gerne eine Tasse Kaffee®, sagte Maria schnell und sach-
lich, um dem Freundinnentrio einen seridseren Auftritt zu verleihen.

Kari und Geli bestellten gleichfalls Kaffee, der Kellner zog sich zu-
riick.

Die drei tranken Kaffee, ohne irgendein Aufsehen zu erregen. Sie
waren zu sehr damit beschiftigt, die elegante Gesellschaft zu beobach-
ten, die sich an zwei Dritteln der bereitstehenden Tische versammelt
hatte und teils das Mittagessen, teils Kaffee und Kuchen zu sich nahm.
Alles war hier drinnen spannend und neu, und nur gelegentlich wan-
derte der Blick der drei nach draullen. Sie konnten sehen, da3 auf dem
Platz noch mehr braune Kolonnen Aufstellung bezogen hatten.
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Nach einer halben Stunde dringt Kari zum Aufbruch, weil ihre
Mutter zu Hause mit dem Mittagessen wartete. Geli winkte den Kell-
ner heran, um zu bezahlen, und sie gingen von ihrem Tisch zum Aus-
gang, als dieser von einem sehr lang gewachsenen Braununiformierten
geoffnet wurde und ein mittelgrof3er Mann in einem schwarzen Anzug
mit einem schwarzen Schnauzbart iiber der Lippe den Raum betrat.
Der grofle Mann in Uniform dringte die drei entgegenkommenden
Midchen zur Seite, und der Schnauzbirtige ging achtlos an ithnen vor-
bei zu einem groBeren Tisch, den ein Reservierungsschild freigehalten
hatte. Dem Mann folgten zwei gleichfalls braununiformierte Minner,
die nach irgend etwas im Raum Ausschau zu halten schienen. Sie wa-
ren fast so lang und noch etwas kriftiger als der Uniformierte, der sie
in den Saal gefithrt hatte.

Maria konnte beim Hinausgehen beobachten, wie der Schnauzbir-
tige allein an dem reservierten Tisch Platz nahm und von allen ande-
ren Gisten mit mehr oder minder verstohlenem Blick begutachtet
wurde.

,»Wer war das denn?* fragte Kari, und in ihrer Stimme lagen Ehr-
furcht und Neugier.

,»Kennst du den nicht? Das war doch der Hitler. Der Hauptling all
dieser haBlichen braunen Uniformen® sagte Geli laut.

,,oei still”, zischte Maria ihr zu und wulite selbst nicht, woher ihre
Angst kam, war doch im Foyer weit und breit keiner von den Braunen
zu sehen.

Draullen setzten sich auf ein gebriilltes Kommando hin drei der
Marschkolonnen in Bewegung. Die drei Midchen sahen, wie die etwa
dreilig Mann zur Leipziger Stral3e marschierten.

,,JKKommt, laf3t mal sehen, was die machen sagte Geli und lief hin-
ter der Marschkolonne her, die die entgegenkommenden Passanten
auf dem Biurgersteig abdringte und zum Teil auf die Strale schob, so
daf3 einige Droschken und Lastwagen hupten und Ausweichmanéver
fahren mul3ten.

,LaB uns zur U-Bahn gehen®, bettelte Kari, doch Geli lie3 sich
nichts sagen und zog die Freundinnen hinter sich her.

An der Ecke zur Leipziger erhohte der Fihrer der Dreifligmann-
kolonne das Tempo, und die Braunen stiirmten auf einen Tabakladen
mit Zigarrenkisten in der Auslage zu. Der Laden verschwand hinter
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der geschlossenen Front der Uniformierten. Schreiben klirrten. Die
Midchen konnten nicht sehen, womit die Minner die Ladenfront
traktierten. Nach einem laut gebrillten ,,Alles mir nach!“ formierten
sich die Dreif3ig wieder zu einer Kolonne und liefen im Galopp hinter
threm Fihrer her und auf die drei Middchen zu. Geli rif3 Kari und Ma-
ria zur Seite, damit sie nicht Uberrannt wurden.

,,Jch will nach Hause®, wimmerte Kari mit trinenbenetztem, rot-
glihenden Gesicht. Sie klammerte sich an ihre Tasche wie an ein
schiitzendes Kissen.

,»LaB uns Richtung Wertheim gehen, der U-Bahn-Eingang liegt na-
her, und da sind auch mehr normale Menschen®, sagte Geli. Sie blick-
te dngstlich zum Wilhelmplatz, wo immer noch braune Horden po-
stiert waren und auf einen Einsatz warteten.

Geli, Kari und Maria eilten im Laufschritt los und rannten am gro-
Ben achteckigen Platz den U-Bahneingang hinunter. In der Station
herrschte das Gedringe, das an einem gewohnlichen Montagnachmit-
tag iiblich war. Es waren keine braunen Formationen zu sehen.

,»Ich glaube, wir sind sicher, rief Maria.

Sie stiegen in die erste U-Bahn ein, die in ihre Richtung fuhr. Die
Gesichter der Fahrgiste blickten leer und gleichgiltig. Sie ahnten
nichts von dem, was tiber ihren Képfen geschah.

5

,,Du schaust so todtraurig drein. Hat Dein Verleger den Vorschul3
abgelehnt?*

Bernhard Karmann blickte hoch auf Davids zerstrubbelten
schwarzen Haarschopf und in Davids frohliches Lachen mit den zwei
Reihen zigarettengelber Zihne. David hatte kohlschwarze Augen, die
in seinem Gesicht funkelten, egal wie wach oder mude er auch sein
mochte.

,»ochon, dafl du hier bist®, sagte Bernhard, auch wenn er in diesem
Moment lieber allein irgendwo in einer Nische sich verkrochen hitte
und keinen seiner Freunde sehen wollte. David war Bernhards bester
Freund. Er kam fiir gewohnlich um diese Zeit ins Café Dobrin. David
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war fast jeden Tag da, wenn er nicht ausnahmsweise dem Romani-
schen Café Visite machte, um tber die dortigen Entwicklungen auf
dem laufenden zu bleiben. Aber David mochte das Romanische nicht.
,,Zu literarisch, zu kiinstlerisch®, sagte er und dehnte dabei angewidert
die Vokale und den Umlaut.

David war Literat, was die Abneigung gegen die meisten seiner
Kollegen erklirte. Bernhard mochte er aus irgendeinem Grunde, den
er sich selbst oder anderen nicht hitte erliutern kénnen. Vielleicht war
es die Bescheidenheit, die Bernhard anlegte wie einen gut sitzenden
Anzug. Oder es waren ihre Vorlieben fir Frauen, die einander nicht
ins Gehege kamen. Davids Neigung zu drallen Blonden, die abstach
von Bernhards Bevorzugung zarter Schwarzhaariger. Es konnte aber
auch sein, dal3 sich Davids dichterische Neigung zum Lyrischen gut
vertrug mit Bernhards prosaischer Begabung, daf} beide sich jeweils
auf ihrem Terrain achteten, weil keine Konkurrenz drohte.

Bernhard erzihlte David von seinem Vormittag bei Mahler, und
David gratulierte zu der Aussicht, fir gutes Geld Drehbiicher anstelle
von Romanen verfassen zu dirfen.

,»Das steht noch gar nicht fest”, wandte Bernhard ein.

,»Aber lieber Bernie®, sagte David, ,,du wirst dir bei deinem Talent
diese Gelegenheit nicht entgehen lassen. David grinste, als habe er
einen Scherz gemacht.

,»Wenn du das sagst, klingt es nicht wie ein Lob.“ Die Aussicht auf
den am Nachmittag anstehenden Termin bei Klitzsch und Davids An-
spielungen machten Bernhard nervos. Das war der Unterschied zwi-
schen beiden. David war Bohemien, der die Existenz am Rande der
Existenz als sein Element verstand, wihrend Bernhard wie David aus
dem Burgertum kam, es jedoch nie verlassen hatte. Bernhard fiihlte
Neid auf Davids Freisinn, und doch graute ihm vor dem Abgrund, in
den David in Bernhards Augen unweigerlich stiirzen wiirde, irgend-
wann einmal und vielleicht sogar bald. David scheute sich nicht, bei
aktuellen wie verflossenen Gonnern unangemeldet zu erscheinen und
um Geld zu betteln, fiir das er sich bei Erhalt mit Spott und jungen-
hafter Pobelei bedankte, um im nichsten Moment etwas Liebes, un-
vermutet Herzliches zu sagen. David war Kiinstler, vor allem auch
Kiinstler in der Verdringung, dem immer gerade gleichgtiltig war, was
er noch vor kurzem fir bedeutsam befunden hatte. Nicht da3 David
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nicht glaubte, was er sagte, doch er war immer auf der Suche nach
dem noch nicht Entdeckten, dem noch von keinem erforschten Ge-
linde. Davids Gedichte schillerten in allen Farben, weil seine Ruhelo-
sigkeit in thnen auf den Begriff kam. Und natiirlich fanden seine Kriti-
ker in Davids Widerspriichlichkeit die Angriffspunkte, um ihn als
,»halbgar® und ,,aussagefrei® und ,,zynisch* in Stiicke zu reilen. David
storte das nicht. Oder er lieB es sich nicht anmerken, zischte nur
»opieBer oder ,,Banausen®, wenn er sich Gberhaupt zu einem Kom-
mentar herablief3.

Bernhard empfand Davids Freundschaft wie einen Ritterschlag, der
ithn erst eigentlich zum Kinstler stempelte, der auch ihm den Heili-
genschein des wahren Schriftstellers aufs Haupt setzte. Er sah seinem
Freund vieles nach, war oft geradezu gliicklich tiber Davids mitleidlose
Offenheit, die ihm einen wahrheitsgetreuen Spiegel vorhielt. Wenn
Bernhard David traf, tankte er einen Vorrat an Aufrichtigkeit, der
meist nicht lange vorhielt, doch immer Kraft zu neuen Ideen gab. Da-
vid war, und er wullte das, Bernhards Freund und Muse in einem. Nur
wenn sich der Adrenalinsto3 in Bernhards Blut verdinnt hatte und
sein altes Ich aus sicherer Deckung hervortapste, war die Erniichte-
rung um so tiefer, und es war machte alles nur untrostlicher, dall meist
nur Bernhard selbst den Entzug des Adrenalins wahrnahm.

,Drauflen paradieren die Kompanien der braunen Judenfresser®,
sagte Bernhard und zeigte zum grof3en Schaufenster des Kaffeehauses.
Bernhard redete anders, wenn mit David sprach. Er bemiihte sich, je-
der Aussage eine dramatische oder wenigstens literarische Note zu ge-
ben, das Gesprich auf dem Niveau zu fithren, das Dichterfreunden
angemessen schien.

,Zur Feier des Tages werden heut ein paar Judenbengel gerdstet®,
sagte David. Seine dunklen Augen glihten streitlustig. Bernhard zuck-
te zusammen und bewunderte die kaltblitige Verachtung, mit der Da-
vid dem Hal} der braunen Kohorten auf seine Glaubensbriider ins
Auge sah. David schrieb unter dem Namen David Guth, in seinem
Ausweis stand Gutensohn. Bernhard hatte nie zu fragen gewagt, ob
David das Pseudonym fiir den ersten Lyrikband gewahlt hatte, um
seine Herkunft zu verdunkeln. Das sah David nicht dhnlich, waht-
scheinlich hatte er den kurzen Namen gewihlt, um allen den An-
spruch seiner Verse ins Gesicht zu schleudern.
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,,Vielleicht machen sie heute Ernst. Sie sehen nicht aus wie Leute,
die Scherze machen®, sagte Bernhard finster.

,,Ich unterschitze sie nicht, ich bin der einzige Jude, der Mein Kampf
gelesen hat. Und du darfst mir glauben, das war eine Probe auf meine
Geduld. Ich rate dit ab, es auch zu versuchen. Verditrbt den Stil.“ Da-
vid versuchte ein Grinsen.

,,Vielleicht sollten wir aus Deutschland verschwinden, und es wo-
anders versuchen.” Bernhard warf die Idee tiber den Marmortisch, ein
Krumen, den er David zum Vertilgen vorwarf, denn Bernhard glaubte
nicht ans Auswandern.

,,Wir sind Schreiber, lieber Bernie, und wir haben nur diese eine
Sprache, diese eine Heimat.” Davids funkelnde Augen fixierten in der
Ferne einen Punkt. Es mul3te etwas Schones sein, was er dort sah.

,Wenn die Nazis an die Macht kommen, nehmen sie uns erst die
Heimat und dann die Sprache, oder vielleicht auch umgekehrt.*

,Freiwillig auswandern, oder erzwungen. Was wird wohl schlimmer
sein? Ich ziehe jedenfalls die Verbannung der Auswanderung vor, das
war immer schon ein ehrenvolles Dichterschicksal®, deklamierte Da-
vid so laut, da3 die Nachbartische aufmerksam wurden. ,,Vielleicht
sollte ich’s mal als Schauspieler probieren. Werden auch besser be-
zahlt. Wenn du dein erstes Drehbuch schreibst, vergil3 nicht die Rolle
fir mich.*

Bernhard lachte leise. Es war sein erstes Lachen an diesem Tag,

Als Bernhard das Dobrin verlie3, hatte draulen das Gedringe der
aufgeputschten Massen junger Minner und Jugendlicher mit und ohne
braune Uniform eine beingstigende Dichte erreicht. Bernhard driickte
seine Hinde in die Manteltaschen und versuchte, sich einen Weg zu
der Ampel zu bahnen, um auf die andere Seite des Platzes zu gelan-
gen. Als er den Fahrdamm tberquerte, hérte er hinter sich eine Schei-
be klirrend auf den Biurgersteig krachen. Die Massen johlten und
schrieen ,,Heil! Heill“ und ,,Deutschland erwache!” und ,,Juden her-
aus!“. Bernhard sah in den Augenwinkeln, daf3 ihre Attacken das
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Dobrin getroffen hatten. Er beschleunigte seinen Schritt und iber-
wand ztgig den Platz, auf dem Neugierige sich vor dem grof3en Kauf-
haus gesammelt hatten und neugierig in Richtung der Kreuzung und
des Dobrin sahen. Auf der anderen Seite der Strafle stiirmte von der
Leipziger Stral3e her ein kleiner Trupp Braununiformierter, die ihren
Gesinnungsbriidern zu Hilfe kommen wollten, nein, jetzt sah Bern-
hard, dal3 sie vor einem Lastwagen davonliefen, auf dem ein Zug Poli-
zisten sal3, der den braunen Trupp verfolgte oder am Potsdamer Platz
die Ordnung wieder herstellen sollte.

Bernhard hatte keine Zeit, sich das Spektakel anzusehen und rannte
nun, weil er furchtete, den Termin bei Klitzsch zu vetrsaumen. Er hatte
noch gut einen Kilometer vor sich, und tberall dringten sich auf dem
Trottoir die dunkel gekleideten jungen Minner in ihren schibigen An-
ziigen, die entweder gemeinsam johlten oder auf ein Zeichen warteten,
das ihnen eine Richtung wies, ihre fréhliche Angriffslust auszutoben.

Bernhard lief an einem Tabakladen vorbei, den er kannte und in
dem er schon gekauft hatte. In der Fensterfront klafften an zwei Stel-
len gezackte Locher, und ein junger Bursche, vielleicht achtzehn Jahre
alt, schrie auf Bernstein, den LLadenbesitzer, ein, den Bernhard von ei-
nigen Besorgungen her kannte.

,Wiirden Sie die Giite haben, mein Geschift zu verlassen®, horte
Bernhard Bernstein rufen. Der alte Mann fuchtelte dngstlich mit den
Armen, um den jungen Braunen davonzuscheuchen.

,,Hier hast meine Giite®, schrie der Junge und warf einen silbriges
kleines Ding durch die Scheibe nach drauf3en.

Das silberne Feuerzeug verfehlte Bernhards Nase nur um Zentime-
ter, und Bernhard begann nun zu rennen, mufite in dem Gedringe
aber sogleich wieder verlangsamen, weil kein Durchkommen war. Ein
stechendes Ziehen zog an Bernhards Schlife, er fal3te sich an die Stelle
und zog sogleich die Hand zuriick, als er den kleinen Splitter an der
Schlife spiirte und das Blut an den Fingern sah. Wiitend dringte
Bernhard die vor ihm Laufenden zur Seite und fing erneut an zu ren-
nen. Wie sollte er Klitzsch das Blut erkliren?
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Merz hatte vor einer Viertelstunde das Haus verlassen, und noch
immer pumpte Sonjas Herz mit rasendem Druck, daf} ihr der Kopf
fast zersprang. Nichts Unrechtes hatte sie getan, dachte sie, und doch
hatte Merz es vollbracht, sie in die Ecke der Ertappten zu dringen, ihr
Gewissensbisse einzureden, wo doch er als Erpresser der Schurke in
dem Stiick war, ein fetthiutiger Widerling, der nichts wollte als Sonjas
Bedringnis auszubeuten.

Sonja hatte nie gezweifelt, dal sie Recht getan hatte damals, als sie
nach der panischen Flucht von Petrograd nach Dorpat, der Odyssee
durch halb Europa und der Ankunft in Berlin ganz ohne Mittel der
kleinen Maria nicht nach bestem Wissen, aber mit allerbestem Gewis-
sen eine Herkunft aus gutem russischen Hause zudichtete, und damit
der Wahrheit auch nahe war. Maria mit ihren fiinf Jahren konnte und
sollte die ErschieBung Annas nicht begreifen, hatte den Worten Agla-
jas, der alten Amme, Glauben geschenkt, dal3 die ,,Mutter* nur kurz
habe fortmiissen, in ein Lager, wo sie Fragen zu beantworten hitte.
Nach drei oder vier Tagen waren Marias Fragen dringender gewor-
den. Als Sonja ins Haus der Tschechovs eilte, um nach der Schwester
zu sehen, denn sie hatte von der unerhérten Tat des roten Oberst Ka-
pitonov gehort und nicht glauben wollen, dal3 die Schwester auf so
grausame Art ums Leben gekommen sei und der Titer frei herumlau-
fen durfte. Es war Krieg, und so etwas konnte man in jener Zeit mit
dem grof3en Mantel der Revolution zudecken. Die kleine Maria muf3te
etwas bemerkt haben an Sonja, dal3 die Tante nicht frohlich war wie
sonst, jedenfalls sagte sie am ersten Abend in ihrem Bettchen, das im
einzigen Zimmer stand, das der Familie vom roten Kommando noch
zugeteilt war: ,,Nicht wahr, Tante, meine Mamutschka kommt nicht
mehr wieder aus dem Lager.” Und Sonja war in Trinen ausgebrochen
und hatte es der Kleinen gestehen miissen. Maria hatte sich fest an
Sonjas Hals geklammert, und Sonja mufite der Kleinen versprechen,
bei ihr zu bleiben, auch wenn Sonja nicht einmal wullte, wie sie sich
selbst durchbringen sollte, geschweige denn noch das Kind.

Sonja war Marias dritte Mutter, nur dall das Midchen von der er-
sten nie erfahren hatte. Anna, die zweite, verblafite in jenen frithen
Jahren bald in Marias Erinnerung. Und es blieb der Uberlebenskampf
Sonjas, die bald nicht mehr wullte, wie sie ohne Marias Zuspruch die
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schwere Zeit tiberstanden hitte, in der sie sich mit Gelegenheitsarbeit
durchschlug, hier ein Reklameplakat zeichnete, dort einer Tochter aus
begiitertem Hause Gesangsstunden gab, und dann Geschiftskorre-
spondenz tibersetzte ins Franzosische oder Englische, manchmal auch
ins Russische.

Bei den Behérden hatte Sonja nicht lange tiberlegt, als sie Anna
Tschechova als natiirliche Mutter von Maria ausgab. Einer leibhaftigen
Tante war es ein Leichtes, zum Vormund der Kleinen bestellt zu wet-
den, warum sollte sie da Umstinde wegen Marias Herkunft machen,
die in der neuen Heimat ohnehin niemanden etwas anging. Es war das
Beste fiir Maria, es ersparte auch den Behorden unnotige Abwiagun-
gen, die doch zu nichts anderem hitten fithren kénnen, wer hitte sich
sonst um die Kleine kiimmern sollen?

Sonja redete sich ein, dal3 sich an dieser Lage durch Merz’ Besuch
nichts geindert hatte. Es war nicht zu befiirchten, dal3 dieser Merz die
Sache auf die Spitze treiben wiirde, zumal aul3er Sonjas Popularitit als
Filmstar nichts fiir ein Interesse der Offentlichkeit an ihrem Miindel
sprach. Wo sollte denn der Skandal liegen, den Merz in verschleierter
Form angedroht hatte.

Sonja tunkte das mit einem Butterklecks betupfte franzosische
Hoérnchen in den Kaffee und schlang es gierig hinunter.

»Lydia®, rief sie nach dem Hausmaidchen.

,,Ja, Frau Tschechova, noch etwas zum Frithstick?*

,,INein, ich wollte Sie etwas fragen. Was fiir einen Findruck hat die-
ser Mann auf Sie gemacht? Ihre ehrliche Meinung.*

,Dieser schreckliche Mensch vorhin? Nun, er hat einen aufdringli-
chen Eindruck gemacht, um nichts Boseres in den Mund zu nehmen.*

,,Glaubst du, er wird uns wieder behelligen?*

,»Wer wird uns noch mal behelligen?* Maria war ins Zimmer einge-
treten, ohne dal} Sonja oder Lydia ihre Ankunft im Haus bemerkt hat-
ten.

,,Hallo, mein kleiner Schatz, wie war es heute in der Schuler* rief
Sonja mit zuviel Uberschwang in der Stimme.

,,Es war furchtbar. Nicht die Schule, aber der Heimweg. Sie haben
Geschifte geplindert an der Leipziger*, sagte Maria. Thre Wangen
glithten. Maria muflte Sonja und Lydia alles erzihlen, was sie erlebt
hatte und Sonja sagte einige Male ,,Wie schrecklich, das alles, fand
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aber sonst keinen passenden Kommentar, das Berichtete steigerte nur
die Beklemmung, die Merz’ Besuch in ihr geweckt hatte. Auf eine selt-
same Art schienen die Ereignisse miteinander verwoben. Sonja war,
als wiren Herz und Lippen in nervose Starre verfallen.

,,90°, schlof3 Maria, ,,und nun sag mir, was fiir ein Mann euch heu-
te beldstigt hat, und warum er wiederkommen wird.*

,Er wird kein zweites Mal kommen®, sagte Sonja und tberlegte,
wie sie zu beliebiger Ablenkung tiberleiten konnte.

,»Aber was wollte er?* fragte Maria scharf.

,Er behauptet, deinen Vater gekannt zu haben, bei Ausbruch des
Weltkriegs. Und nun meint er, dal ich ihm zu einer Anstellung im
Filmgeschift verhelfen miifite. So eine Art Familienhilfe stellt er sich
vor. Gibt es nicht wirklich dreiste Menschen?** Sonjas Emporung war
zu dick vorgetragen, sie wulite es selbst und hoffte, da3 Maria es nicht
bemerkte.

Maria blickte gedankenverloren an Sonja vorbei. ,,Ich verstehe das
nicht. Wieso glaubt er, seine Bekanntschaft mit Papa konnte dich un-
ter Druck setzen.*

Maria war ein einfithlsames und kluges Madchen, das spiirte, wenn
man ihr etwas vorenthielt, und war es auch nur ein kleiner Zipfel der
Wahrheit. Sie wollte immer alles wissen. Sie halite es, wenn sie nur
ahnte, ihr werde etwas Entscheidendes vorenthalten. Und sie konnte
hartnickig sein, wenn sie es herauszufinden versuchte.

Sonja dachte daran, Maria auf der Stelle alles zu sagen, aber es war
da etwas Unsagbares, Unerklirtes, das Sonja zurtickhielt, ein Unbeha-
gen, ein blinder Fleck in der eigenen Motivkette, der besser schwarz
blieb. Sie wirde nichts sagen, jedenfalls jetzt noch nicht. Im stillen
hegte sie die Hoffnung, dal3 die Zukunft ihr die Aufklirung ersparen
wiirde, da3 es irgendwann keine Rolle spielen wiirde, aus welchem
Bauch heraus Maria das Licht der Welt erblickt hatte.

,Weilit du, heutzutage sind manche Menschen so verzweifelt, dal3
sie alles versuchen, um zu Geld zu kommen®, sagte Sonja und wollte
aus der Kiiche gehen.

,,Du verheimlichst etwas®, rief Maria hinter ihr her.

,,Was sollte ich verheimlichen? Dieser Mann ist es nicht wert, daf3
wir uns lange tiber ihn unterhalten.*
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,Ubrigens, Sonja, ich werde Schauspielstunden bei Christiane Dre-
her nehmen.* Maria sah Sonja trotzig mit ihren dunkelbraunen Augen
an. Sie wollte Sonja herausfordern, sie bestrafen dafiir, dal Sonja ihr
nicht alle Geheimnisse verriet. Sonja hatte schon friher Maria gesagt,
daB sie nichts davon hielt, da3 Maria Schauspielerin werden wollte wie
sie selbst. Es war Sonjas Traum, dall Maria es nicht so schwer haben
wiirde. Daf3 sie einen sicheren Beruf erlernen und einen guten Mann
heiraten wiirde, daf3 sie nicht ein unstetes Leben haben wuirde, und
daB sie selbst, Sonja, wenn sie nicht mehr gefragt sein wiirde vor der
Kamera, sich die Zeit damit vertreiben wiirde, auf Marias Kinder auf-
zupassen und eine gute ,,GroBmutter zu sein. Das waren Sonjas Pli-
ne flir Maria, und Maria kannte sie und lehnte sie ab, und so waren ih-
re Widerworte nichts als ein Protest.

,,Lal uns spiter dariiber reden®, sagte Sonja und erinnerte sich, dal3
sie das Kleid fiir die Premierenfeier anprobieren muflte, das die
Schneiderin gestern geliefert hatte.

7

,yotreitsache Levi Krantz stand in akkuraten, leicht verschnorkel-
ten Buchstaben auf der Mappe, mit kriftiger blauer Tinte auf grauem
Karton geschrieben. Die Schrift war sorgfiltig auf die dafiir vorgese-
hene Linie gesetzt. Karl iiberlegte, ob Lissy Mangold den Deckel der
Heftmappe beschriftet hatte, und roch an der Tinte. Er hoffte, Lissys
Parfiim einzuatmen, aber der Aktendeckel roch nach nichts als dump-
fem dicken Karton, nicht einmal ein Duft von Tinte lag in der Luft.

Karl war nicht in Lissy verliebt. Das stellte er sich selbst gegeniiber
klar. Es waren ihre weiblichen Zweideutigkeiten, die thm den Kopf
verdrehten, ihr rihrendes und abstoBendes Mitleid mit seiner ver-
krippelten Hand. Er hatte es genau gesptirt und beim ersten Erken-
nen mit Schaudern zurtickgewiesen. Zugleich gab es da diese Liistern-
heit in ihrem schiefen Mund, eine verriterische Verlegenheit, wann
immer er das Sekretariat betrat, die Katl zu ihr hinzogen, die das Ekel
erregende Mitleid ertraglich machten, sogar liebenswert.
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Karl sagte sich, dal es eine natiirliche ménnliche Reaktion war, auf
Friulein Mangolds keckes Verhalten hereinzufallen, nur da3 seine
Schlauheit ihn davor bewahren wiirde. Seine Schwiche war nicht
schlimm, solange er nicht in die Falle ging. Lissy kam als Frau nicht in
Betracht. Karl kam aus einer alten preullischen Offiziersfamilie, sein
Vater hatte dem Kaiser im Weltkrieg als Major der Ersten Garde-
Ulanen gedient. Das herrschende System dankte es dem Vater nicht,
und so mulite dieser sich als Vertreter einer Beamtenversicherung das
Brot verdienen, noch demiitigende fiinfzehn Jahre lang den Witwen
alter Kameraden und pedantischen Oberstudienriten Policen verkau-
fen wie ein dahergelaufener Hausierer. Karl war es der Familienehre
schuldig, da nicht auch noch eine nicht einmal hiibsche, eigentlich so-
gar gewOhnliche Kontorsekretirin als Braut heimzufiihren.

Karl war drgerlich. Minutenlang starrte er schon auf die kriftig-
blaue Schrift, dachte an deren mutmalliche Urheberin Friulein Man-
gold und versdumte es, der Weisung von Direktor Klitzsch folgend
den Rechtsstandpunkt im Streit mit dem Textilhdndler Krantz heraus-
zuarbeiten und so der Firma ein paar hundert Mark zu ersparen, die
der frech gewordene Judenhindler zusitzlich zum schriftlich fixierten
Betrag forderte. Karl schlug mit der schmerzenden Hand den Map-
pendeckel um und fing an, das erste Blatt des Hefters zu lesen. Es war
der Durchschlag des Schreibens an Levi Krantz, in dem er gebeten
wurde, sich im Filmstudio einzufinden, um mit Produktionsleiter
Grawunder tiber die Garderobe von Liebling der Gitter zu sprechen.

Karl blitterte mit seiner gesunden Linken in dem Konvolut, um zu
prifen, ob andere Hindler in Erwigung gezogen worden waren und
thre Angebote abgegeben hatten, aber das schien nicht der Fall gewe-
sen zu sein. Offenkundig hatte man dem Juden ohne weiteres den
Vorzug gegeben, und jetzt wunderte man sich, daf3 es Krach gab um
die Vertragssumme. Karl schimpfte auf die Nachlissigkeit, ganz fiir
sich, ohne daf3 jemand es in seiner Biirostube horen konnte. Er hatte
es auszubaden, muflte nach Gesichtspunkten suchen, mit denen man
Krantz” Forderung zuriickweisen konnte, was nicht so einfach war,
wie er vermutet hatte. Nach der Anfertigung der Kostiime hatte es ei-
nen zweite Vorsprache von Krantz bei Grawunder gegeben, sogar ei-
ne dritten, bei der Extrawtinsche des Regisseurs, der kein Jude zu sein
schien, dazu fithrten, dal3 fiir die Hauptdarstellerin Frau Tschechova
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die Kostiime noch einmal véllig neu anzufertigen waren, und so wei-
ter, und so in einem fort, dal3 Karl sich wunderte, daf3 dieser Film je-
mals vorfiihrbereit werden konnte.

Grawunder, augenscheinlich ein unordentlicher Mensch, hatte dem
Vorstand geschrieben und berief sich darauf, dal Krantz als erprobter
Lieferant des Konzerns hitte wissen mussen, dal3 die erste Order der
Firma nicht den Anspriichen eines Ufa-Films gerecht werden wiirde,
woraus sich ergebe, dal} Krantz ein ,,Beratungsverschulden® treffe.

Grawunder hatte gut reden, er war auch kein Jurist, der solches se-
riés zu untermauern hatte, und das mit dem Beratungsverschulden
war eine schwierige Frage, auch fiir Karl, der ein exzellenter Referen-
dar war und auf ein ebenso herausragendes zweites Staatsexamen hin-
arbeitete. Karl schlug mit seiner schmerzenden Hand die Aktenmappe
zu und sah auf die dunkelblauen Lettern von Fridulein Mangold. Er
zweifelte nicht mehr daran, daf sie von Lissy stammten, das sagte ihm
die Lebenserfahrung seiner 25 Jahre. Karl muflte zugestehen, dal die
zarten Schnorkel den Buchstaben eine Wiirde einhauchten, wie man es
von so einer Person wie Lissy Mangold gar nicht erwartet hitte. Es
ging eine unerklirlicher Zauber von ihnen aus, der Reiz des Schénen,
was besonders deswegen merkwiirdig war, weil er deren Urheberin
nicht einmal wirklich hiibsch fand.

Karl tberlegte, was an Lissys durchschnittlichem Gesicht faszinier-
te, irgend etwas, das ihn zwang, immer wieder an sie zu denken.
Konnten es die ein kleines bilchen hochstehenden Jochbeine sein, die
ihr Gesicht hervorhoben aus all den anderen, die genauso bedeutungs-
los waren?

So seht Karl auch nachdachte, er konnte das Ritsel nicht auflsen.
Dann wieder kam ihm der Gedanke, dal3 er sich nun eigentlich in die
Bibliothek der Direktion begeben mifite, um sich den Kommentar-
band tber das Biirgerliche Gesetzbuch auszuleihen. Darin muf3ten
sich ein oder zwei Argumente finden lassen gegen den Juden, der in
levantinischer Art die unverschimte Nachforderung von 3421 Mark
und 76 Pfennig gestellt hatte. Um diese Summe zu verdienen, brauch-
te Karl, er rechnete auf einem wei3en Blatt Papier nach, fast ein gan-
zes Referendarjahr, und dieser gierige Handler schickte einfach eine
Rechnung, hielt es nicht fiir notig, die Abweichung vom Kaufpreis des
eigenen Bestitigungsschreibens auch nur zu begriinden. Dann berief
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er sich auch noch ohne jede Scham auf Nachzahlungen, die ihm die
Firma aus Nachlissigkeit oder gnidigem Wohlwollen bei fritheren Lie-
ferungen gewihrt hatte. Katl sah sich bestitigt, dall man dieser Rasse
der Raffgier, zu der Levi schon dem Namen nach zihlte, auch nicht
den kleinen Finger geben durfte, wenn man die eigene Hand retten
wollte.

Der Gedanke an Finger und Hand legte sich wie ein Schleier auf
Karls Laune. Er rief bei Frau Rellinghoff in der Bibliothek an, und die
Verwalterin versprach, den Kommentarband sofort durch einen Boten
zu schicken. Karl sinnierte weiter tiber eine juristische Konstruktion
nach. Die von Krantz gelieferten ersten Kostiime kénnten, das war
zumindest ein Gedanke, nichts weiter als unverbindliche Muster gewe-
sen sein, fir die Krantz allein das Risiko trug. Dieses Argument ver-
trug sich zwar nicht mit dem, was Grawunder geschrieben hatte, aber
da Krantz Grawunders Schreiben nicht kannte, hatte die Firma in ih-
rer Darlegung noch alle Optionen offen, und diese galt es zu nutzen.
Karl wiirde Krantz zeigen, wozu ein phantasiebegabter deutscher
Verstand in der Lage war.

Ein leises Klopfen an der Tir von Karls Biiro ril3 den Referendar
aus seinen Gedanken. Karl bat die Person draullen herein, es mul3te
der Bote sein, der den Kommentar brachte. Die Tur o6ffnete sich
tiberaus langsam, und ein junger Mann in grauem Anzug mit Weste,
der etwa so alt sein mulite wie Karl, betrat den Raum. An der rechten
Wange des Mannes klaffte der rote Strich einer RiBwunde, die noch
nicht lange verheilt schien. Der Mann hatte ein weiches Gesicht und
weiche, fast weibliche Lippen. Durch das gescheitelte blonde Haar zo-
gen sich dunklere, braune Strihnen, alles mit Creme nach hinten und
zur Seite gebindigt. Karl sah, da3 die rote Linie an der Wange aus fei-
nen, frisch verkrusteten Blutkriimelchen gebildet war. Der Mann hatte
blaue Augen, und eine sehr sanfte Stimme: ,,Ich soll mich hier bei Ih-
nen melden. Herr Direktor Klitzsch meint, Sie konnten mir weiterhel-
fen.”

Karl sah, daf3 es nicht der Bote sein konnte, und die Enttiuschung
dariiber vergréBerte nur seinen Arger.
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Bernhard fihlte sich von einer Tonnenlast befreit, als er die Tur
zum Biiro von Direktor Klitzsch hinter sich schlof3. Es war alles ange-
nehm zivilisiert abgegangen, er hitte sich nicht so viele Gedanken zu
machen brauchen. Dal} er mit blutender Wunde gekommen war, hatte
sein Entree nur verbessert. Die Sekretirin, Friulein Gro3mann, hatte
das Blut an der Wange mit einem Tuch abgetupft, dessen siiles Par-
fim noch in der Erinnerung benommen machte. Friulein Gro3mann
hatte Bernhard in ihr mitterliches Herz geschlossen, das war auch et-
was wert.

Bernhard wulte nicht, ob die freundliche, sehr kurze Vorsprache
bei Klitzsch ihn weitergebracht hatte. Vielleicht war er nur auf einem
toten Gleis. Mahler hatte die Empfehlung an Klitzsch nett gemeint,
aber bei Klitzsch hatte Bernhard den Eindruck, daf3 er sich kaum et-
innerte an sein Mahler gegebenes Versprechen, den Kontakt zu ver-
mitteln zu einem Produktionschef — oder wer immer beim Film das
Sagen haben mochte. Klitzsch schien mit seinen Gedanken woanders,
schrieb ihm vielleicht aus reiner Hoflichkeit den Namen seines Assi-
stenten auf einen Zettel und bat, doch von der Sekretirin die genaue
Zimmernummer in Erfahrung zu bringen, unter der er den jungen
Mann im Hause erreichen konnte. Nicht einmal das Zimmer dieses
Bernstorf kannte also Klitzsch, wie sollte dieser ihm da helfen kénnen,
im unbekannten Filmgeschift Ful3 zu fassen, zumal dies fir den Assi-
stenten Bernstorf auch nur eine listige Pflicht bedeutete, die keinen
Lorbeer versprach.

Dennoch ging Bernhard mit stiller Hoffnung die grauen Ginge des
Verlagshauses ab, von denen einer wie der andere aussah. Bernhard
folgte den Anleitungen der Sekretirin, doch schon bald geriet er auf
Wege, die nicht den Richtmarken entsprachen, an die zu halten Frau
GroB3mann ihm empfohlen hatte. Bernhard suchte in der Numerie-
rung der Zimmer eine Orientierung, doch scheinbar hatte man bei der
Vergabe der Raumnummern keinen Wert auf ein System gelegt und in
jeder Gangflucht von neuem mit einer willkiirlich gewiahlten Zahl be-
gonnen und die auf diese folgenden Zahlen bis zum Ende des Gangs
benutzt, um nach Durchsto3en jeder Verbindungstir mit einer neuen
Zahlenfolge zu beginnen.
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Bernhard lief einen Gang ab, der auf der einen Seite mit Zimmer
Nummer 95 begann und bei Zimmer 101 endete, auf der anderen Sei-
te mit 108 begann und mit 102 endete. Bernhard suchte nach Zimmer
163, das hatte die Sekretirin mit Bleistift zu dem mit Klitzsch’ krafti-
gen Schwiingen gemaltem ,,Herr von Bernstorf™ hinzugefiigt. Bern-
hard durchstieS die Schwingtiir. Er hatte die Wahl zwischen zwei
Gingen, von denen der eine mit 43 und 56 begann, der andere mit
184 und 185. Bernhard kam an das Ende des Gang mit den héheren
Nummern und erreichte das fein ziselierte Holzgelinder eines Trep-
penhauses, wo ein Schild ,,Ausgang® den Weg in die Freiheit ver-
sprach. Bernhard spielte mit dem Gedanken, seinen Plan, beim Assi-
stenten des Direktor Klitzsch vorzusprechen, aufzugeben, doch ein
letztes Mal versuchte er sein Gliick, durchstief3 die Schwingtiir zu ei-
nem noch unbekannten Korridor und lief votrbei an zwei Zimmern,
von denen das zur linken Hand die Nummer 163 trug.

Bernhard trat vorsichtig auf die massive Holztiir zu. Unter der
Nummer des Hinweiskistchens stand in schwarzer Tinte ,,Direktions-
assistenz®, kein Name, kein Titel. Bernhard klopfte vorsichtig an die
Tir, die auf den Anschlag seiner Kndochel fast kein Gerdusch machte.
Bernhard ballte die Finger seiner Hand zu einer Faust und klopfte
noch einmal. Erst jetzt glaubte er von innen eine Stimme zu héren,
thm war, als klinge diese drgerlich, aber die massive Tur liel3 die Laute
nur schwach durch, und so mochte er sich irren.

Bernhard 6ffnete vorsichtig die Ttr und sah iberrascht einen jun-
gen Mann, ungefihr in seinem Alter, hinter einem michtigen Schreib-
tisch sitzen, der fast ein Drittel des kleinen Raumes fillte. Der junge
Mann war Gber eine Akte gebeugt und hatte seine Stirn auf die geziert
gespreizten Finger einer Hand gestiitzt. Bernhard sagte dem jungen
Mann, wer ihn geschickt hatte, und trat nidher an den Schreibtisch.

,,Ich heille Bernhard Karmann. Bernhard streckte seine Hand aus,
um Bernstorf zu begriflen, doch dieser ignorierte Bernhards Geste,
zog hastig seine gespreizten Finger von der Stirn auf die Stuhllehne
und blickte Bernhard finster an, als sei durch dessen Gegenwart seine
Arbeit zunichte gemacht.

»Ich wollte Sie nicht storen®, sagte Bernhard, ,,aber Direktor
Klitzsch meint, Sie konnten durch einen Anruf vielleicht behilflich
sein.



37

Der junge Mann antwortete nicht, blickte Bernhard immer noch
verstort an. Bernhard kramte den von Klitzsch und dessen Sekretirin
geschriebenen Zettel und uberreichte ihn Bernstorf. Bernhard hoffte,
dal3 Bernstorf die Schrift von Klitzsch kannte. Oder wenigstens die
der Sekretirin. Oder er konnte sein Telephon beniitzen. Auf
Bernstorfs Schreibtisch stand neben einer linglichen Holzschale fiir
Bleistifte und Federhalter ein schwarzes Telephon.

,, Vielleicht mdéchten Sie zunichst mit Herrn Direktor Klitzsch tele-
phonieren und sich vergewissernr*

,,Nein, nein. Dessen bedarf es nicht. Wobei soll ich Thnen behilf-
lich sein?*

,Ich... ich bin Schriftsteller. Herr Direktor Klitzsch meinte, ich
koénnte mich an einem Drehbuch versuchen fiir die Ufa. Er meinte,
Sie willten, wen man in Babelsberg darauf ansprechen kann.“ Bern-
hard war sich sicher, dal3 Bernstorf ihn flir dimlich halten mul3te, daf3
Klitzsch ithn nur zu Bernstorf abgewimmelt hatte, um nicht selbst sei-
ne gewil3 viel besseren Kontakte zu gebrauchen.

,JIch soll Thnen da weiterhelfen?* Bernstorf war rot geworden, aus
Verlegenheit, oder vielleicht fiihlte er sich sogar geschmeichelt. Er
schob die vor ihm liegende Akte zur Seite und 6ffnete mit nervoser
Hand die rechte Tiir seines Schreibtischs. Die Finger seiner Hand wa-
ren dabei so abgespreizt wie zuvor, als er seine Stirn auf die Hand ge-
stitzt hatte. Bernstorf zog mit dieser gezierten Handhaltung eine bla3-
rote Mappe heraus, die obenauf in einer Schublade lag.

,Ich kénnte Herrn Madsack von der Produktionsabteilung anrufen
und versuchen, Thnen einen Termin zu besorgen. Herr Madsack ist
stellvertretender Abteilungsleiter.” Bernstorf blickte ihn erwartungs-
voll und ein wenig hochmiitig an.

,,Das wire ganz wunderbar®, murmelte Bernhard.

Bernstorf nahm den Hoérer ab und lie3 sich mit Madsack verbin-
den. Dieser war in einer Besprechung, und Bernstorf vereinbarte, in
zwanzig Minuten noch einmal anzurufen.

,woetzen Sie sich doch, Herr Karmann. Wir mussen noch ein wenig
warten®, sagte Bernstorf mit einem Anflug von Wichtigkeit in der
Stimme.

Bernhard setzte sich auf den einzigen Stuhl im Zimmer aufler
Bernstorfs eigenem, einen einfachen Holzstuhl, dessen heller und
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warmer Braunton nicht zu der kargen wie diisteren Einrichtung des
Biiros palite.

Bernstorf zog die graue Aktenmappe wieder zu sich und begann,
darin zu blattern. Bernhard konnte durch das Fenster des Biiros in ein
Nachbarzimmer sehen, das mit dem gleichen Mobiliar eingerichtet war
wie Bernstorfs. In dem Zimmer schrieb eine Frau mit flinken Fingern
auf einer schwarzen Schreibmaschine.

,,Sie haben es hier seht nett”, versuchte Bernhard es mit Konvetsa-
tion.

,Nun ja, ich kann nicht klagen. Viel Arbeit”, sagte Bernstorf und
blickte kurz von der Akte auf.

,,Interessanter Fall, den Sie da haben...
in einem fragenden Ton.

,»Kann man so sagen. Sie sind also Schriftsteller?* Bernstorfs Ge-
sicht war angespannt wie das eines Mannes, der mit gewisser Anstren-
gung Interesse an einem ungebetenen Gast vorgab. Seine Frage klang
miB3billigend.

,,Ja, ich habe einen Roman veréffentlicht. Vorher studierte ich Ju-
ra®, sagte Bernhard wie zur Entschuldigung.

,,Jura? Das habe ich auch studiert. Nichsten Monat schreibe ich
das zweite Examen.

,»Ah ja. Das werde ich wohl nicht mehr machen, ich habe nur das
erste. Sie bearbeiten fir Klitzsch juristische Falle?*

,Unter anderem. Ich arbeite ihm aber auch im alltidglichen Pensum
zu. Dieser Fall hier ist eine Ausnahme. Es soll ein Exempel statuiert
werden, und da werde ich der Rechtsabteilung der Ufa zur Hand ge-
hen.*

Bernhard unterdrickte ein Licheln Uber Bernstorfs Bemuhen, die
eigene Bedeutung hinter dem Anschein sachlicher Gelassenheit in ei-
nem strahlenden Licht erscheinen zu lassen. Bernstorf war ein ver-
krampfter junger Mann, wie Bernhard sie oft unter seinen einstigen
Kommilitonen gefunden hatte, Jinglinge, die ihre Bedeutungslosigkeit
mit irgendeinem Gehabe zu tiberspielen trachteten.

,Ein Exempel? Das hort sich einigermalen bedrohlich an®, sagte
Bernhard, um die Konversation nicht absterben zu lassen.

,Der Konzern mufl Kosten sparen®, setzte Bernstorf noch ernster
als zuvor fort. ,,Und da wird bei den Produktionskosten der Filme na-

<

, sagte Bernhard leise und
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tirlich genau hingeschaut, das werden auch die Zulieferer mit ihrem
levantinischem Gebaren zu spiiren bekommen.*

Bernstorf horte abrupt auf, als sei er mit dem Gesagten zu weit ge-
gangen, als habe er dem Fremden Geheimnisse verraten.

,,Levantiner? Sie fuhren auch Geschifte mit dem Orient? Bern-
hards Neugier war erwacht.

,»,INun, sinnbildlich gesprochen wohl schon. Ich meine, der Hindler
Krantz wohnt hier zwar um die Ecke, am Hausvogteiplatz, aber es
handelt sich um einen Israeliten, und so ist Ihre Frage nach dem Ori-
ent gar nicht verkehrt.*

,,Was hat er verbrochenr*

,Der Jude? Nun, zu viel Geld will er haben, wie doch alle.*

,,Ist das so? Das tun doch meist auch die Nichtjuden. Wer wollte in
diesen Zeiten nicht mehr Geld haben. Ich kenne keinen, der genug
hat.*

,Wenn Sie meinen,” antwortete Bernstorf scharf und bedeutete
durch inniges Blittern in der Akte, dal3 er das Gesprich als beendet
ansah.

Bernhard freute sich, da3 er den jungen Streber zum Schweigen
gebracht hatte, dachte dann aber an Madsack, und daran, dal3 bei
Bernstorfs Anruf vieles auch von dessen gutem Willen abhidngen wriir-
de.

,,Ich hoffe, Sie sind mir nicht bése®, sagte Bernhard.

Bernstorf blickte von der Akte hoch und musterte Bernhard einen
Moment lang. ,,Nein, ganz und gar nicht. Sie missen mich nur ent-
schuldigen, der Fall eilt.“ Und Bernstorf vertiefte sich erneut in die
Akte.
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Maria setzte sich von Sonja ab, ihr war nach Abenteuer zumute
und so zog sie durch die Trauben der festlich Gekleideten, vorbei an
Gruppen lauthals plaudernder Giste, die an weil3 gedeckten, reservier-
ten Tischen saBlen in dem groflen Saal. Die Winde leuchteten in pur-
purner Pracht aus Samt und Seide. Sonja hatte Maria Bertithmtheiten
gezeigt, die Titel und auch Namen genannt, doch nach einem halben
Dutzend konnte Maria kaum ein Gesicht noch zuordnen, fast alles
war ihr neu und es war zu viel auf einmal.

Im Saal gaben alle vor, die Premiere des Films mit dem einschmei-
chelnden Titel ,,Liebling der Gotter™ zu feiern. Aber die Vorfihrung
war eine Enttiduschung gewesen, und Maria mit ihren fiinfzehn Jahren
sah ganz erleichtert, dal3 ihr erstes gro3es Abendfest im Grunde nichts
zu tun hatte mit dem dusteren Film, in dem der dicke Jannings mit
aufgedunsenem Gesicht einen Kammersinger in der kunstlerischen
Krise gab. So sehr Maria es auch wegen der mitspielenden Tante ge-
wiunscht hitte, mochte sie den Film zu keiner Minute.

Maria genof3 das Fest, in all seiner Uppigkeit und mit allen Abson-
derlichkeiten, die sie bisher nicht kannte. Altehrwiirdige Herren in ih-
ren zu engen Fracks, kalkweil3 verknitterte alte Damen, gierig umher-
schweifende pomadisierte Gigolos und leichtlebig daherflitternde
Midchen mit Bubischnitt oder festgel6teten Locken ballten sich zu ei-
nem laut surrenden Schwarm, der von einer unsichtbaren Kraft im
Saale hin und her geschoben wurde. Ein kleine Kapelle von Musikern
spielte Melodien der neuesten Schlager, und der Orchesterchef wippte
wobhlgefillig tiber den Képfen der summenden Menge und der kleinen
Schar hingebungsvoll und anschmiegsam im Rhythmus kreisender
Paare.

Maria hitte gerne zu ihnen gehort, das bezaubernde rosafarbene
Seidenkleid mit Spitzen an Armel und Saum, das Sonja ihr zum Debiit
spendiert hatte, wire Anla3 genug gewesen, einen der Gigolos und
auch der seriésen jungen Herren zu inspirieren, die mit so hungrigen
Augen umbherschweifende junge Dame zum Tanze zu bitten. Maria
sah in fremde Gesichter, die sich von keiner Melodie erheitern lieBen,
die gehetzt schienen von der unsichtbaren Kraft, die alles in Bewe-



